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Kutsamaları 

 

Marx kapitalizmin zamanı, mekânı ele geçirir ve onu hiçleştirir der. Çoğu zaman güçlü 

analitik çıkarsamalar iyi şiirlerin dizeleri gibi çalışırlar. Pek çok kez söylenir ve deneyimin bir 

noktasında zihninizde netleşip, kristalleşirler. Kapitalizmin zamanının mekânı ele geçirip 

hiçleştirmesi de böylesi bir analitik çıkarsama. Bugün bunu en çok 1980’lerin uğramadığı, 

uğrayamadığı ya da özellikle uğratılmak istenmediği yerlere bakınca hissediyor insan. Yani, 

kuramsal ve analitik olan deneyimin günlük hayatın içinde birden net görülebilir oluyor bir 

kez daha. Daha kaba, daha betimlemeci bir biçimde söylersek, özellikle 1980’lerden sonra 

metropolleşen, dünya mekânları olan, yani küreselleşme mekânları haline gelen pek çok 

yerin, hem çehresi hem de o mekânlardaki fiziksel ve deneyimsel var olma biçimlerimiz ve 

yarattığı kültürel doku hızla birbirine benzeyerek dönüştü. Ve hatta pek çok hiç mekân yarattı. 

Bunları 80 sonrası neoliberal politikaların günlük hayat dokusunda dönüştürdüklerini, 

dönüşen kentleşme modellerini, marka zincirlerini, hızlı ve çok sayıda artan hiç mekânların 

ortak tasarımlarını günlük hayat içinde sıradan gözlerle bile algılayabilir olduk. Bir tatil 

kasabasından, büyük şehre dünyanın mekânları birbirine benzer şekiller; toplumsal 

görünümler almaya başladı. Tabi bunlarla uyumlu yaşama biçimleri, bir şeyleri yapma tarzları 

da oluştu. Bir takım yerler aynileşti, standartlaştı. Ama bazı mekânlara bu zamanlar uğramadı, 

uğrayamadı ya da daha farklı uğradı. Başka bir zamanın mekânları olan o yerlere gittiğinizde, 

sadece mekânda değil zamanda da yolculuk ettiğinizi düşünürsünüz. Kimi yer 19. yüzyıl 

fotoğrafları gibi görünür kimi yerler de 1980’ler uğramamış gibidir. Bunu Kıbrıs Türk kesimi 

gibi, bizim birçok Anadolu şehrimiz gibi yerlere gittiğimizde çıplak gözle bile algılayabiliriz. 

Mc Donald’s, Marx and Spencer, H&M, Starbucks gibi dünya tüketim markalarının 

bulunmadığı bu şehirler, geçmiş zaman kipinde kalmış gibidirler. Başka bir zamanın, siyah 

beyaz Yeşilçam filmlerinin mekânlarıdırlar. Ben bu mekânlara 80’lerin uğramadığı mekânlar 

demeyi tercih ediyorum. Bu mekânlara yolculuk yapmakla insan sadece mekânda yolculuk 

yapmıyor, zamanda da yolculuk yapabiliyor. Buna, “geri kalmışlık” ya da “otantik”lik deyip 

geçebiliriz de tabii. Böyle tanımladığımızda bile nedenini sorgulama ihtiyacı sürmelidir. Ya 
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da bütün sorgulama ve tanımlama analiz etme ihtiyaçlarından uzakta ki çoğu zaman da böyle 

oluyor, başka türlü bir turistik taleple bu mekânlara yeni değerler kazandırmaya ve 

dönüştürmeye çalışıyoruz. Hatta bugün cittaslow denilen yavaş şehir kavramıyla birlikte 

hayat temposunun düşük olduğu bu yerleri özel listelerle ilan edip cazibe merkezi haline 

getiriyoruz. 

Zamanın temposunun düşüklüğünün ne anlama geldiğini, neden faklı mekânlarda zamanın 

hızının farklı algılandığını, bunun üretim biçimleri ve ilişkileriyle olan alakasını toplumsal 

hayat ve bireyler üzerinde etkisini konuşmuyoruz. Turistik bir değer olarak öne çıkarılan 

yavaş şehirlerin tanıtım ifadeleri kendini ele veriyor analizin söylediğini bize tasvir ediyor:  

 

Kasım 1999'da Orvieto'da hazırlanan sözleşmeye göre Yavaş Şehirlerin şu şartları sağlaması gerekiyor: 

1 - Etrafını çevreleyen bölgenin ve kentsel düzenin niteliklerini korumak ve geliştirmek için, yeniden 

kullanma tekniklerini araştırarak, çevresel politikalar uygulaması, 

2 - Toprağın işgali için değil, kullanımının geliştirilmesi için, işlevsel bir altyapı politikası yürütmesi, 

3 - Çevrenin ve kent düzeninin kalitesini geliştirmek için teknoloji kullanımını teşvik etmesi, 

4 - Doğal, çevreyle uyumlu tekniklerin kullanımıyla üretilen yiyecek maddelerinin tüketimini desteklemesi, 

genetik yapısıyla oynanmış ürünleri hariç tutarak, Slow Food Ark ve Presidia projeleriyle işbirliği içerisinde, 

zor durumlar için gereken tipik ürünlerin üretilmesi, 

5 - Bir bölgenin kültür ve geleneklerinin korunarak, simgeselleşmesine katkıda bulunup, yerli üretimi teşvik 

etmesi ve tüketicilerle, kaliteli üreticiler ve satıcılar arasında doğrudan temas kurulabilmesi için tercih 

edilebilir ortamlar ve mekanlar yaratmayı desteklemesi, 

6 - Konukseverlik kalitesini ve yerel toplum ile onun belirli özellikleri arasında gerçek bir bağ kurmayı 

desteklemesi, bir şehrin kaynaklarının eksiksiz ve yaygın olarak kullanımını önleyen fiziksel ve kültürel 

engelleri kaldırması, 

7 - Gençlerin ve okulların sistematik bir biçimde lezzet eğitimiyle tanışmasına özel bir dikkat göstererek, 

yalnızca iç işletmecilerinin değil, bütün vatandaşlarının Yavaş Kent'te yaşadıklarına dair farkındalıklarını 

sağlaması.  
(http://www.ekolojistler.org/hizla-yayilan-yavas-sehirler-yavas-sehir-chiavenna-arkitera.com.html) 

 

Bu manifesto’nun retoriğini, söylemsel yanını bir tafra koyarsak; bize aslında nasıl yaşanmak 

istendiğine dair ne söylediğini bulabiliriz. Yani rahatsızlık nedir, niye olabilir, aslında istenen 

nedir sorularının cevabına doğru bir rota çizebiliriz. Kapitalist üretim tarzından kurtulmak, 

toprağa bağlı küçük topluluklar halinde yaşamak; bir tür kapitalizm öncesi toprağa bağlı 

özgür küçük toprak sahipleri gibi davranabilmek. Sanıyorum sermeye birikimiyle ne 

yapacaklarını henüz düşünmüyorlar; ya da sermaye biriktirmeyeceklerini düşünüyorlar ya da 

bu birikimi toplumsal olarak paylaşmayı düşünüyorlar. Kapitalist toplumun bağrından çıkan 

yeni toplumsal üretimsel modellerden birini mi oluşturuyorlar; bu da ayrı bir soru. Yavaş 

yaşamak istemek bu anlama geliyor. Hız, hareket ya da zaman kapitalist üretim ilişkilerine 

toplumsal örgütlenişine içkin bir şeydir. Sürekli devinim içinde sürekli devrimci dinamik ve 

hıza harekete değişime içkin bir toplumsal tarzdır, Kapitalizm. Ve zaman yani hız ya da 

hareket mekânın bir boyutudur. Hızı yavaşlatmaz o mekân üzerindeki var olma biçiminizi 

değiştirirsiniz. Toplumsal olarak örgütlenen üretim ilişkilerini değiştirirsiniz. 
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Öte yandan tuhaf bir şekilde yükselen değerlerin ya da değerlendirmelerin sık konuşulan, sık 

önerilen şeylerin birbirinden bu kadar farklı alanlarda, eş zamanlı yoğunlaşıyor olması da 

dikkat çekici durmakta. Ama böylesi bir sorgulamayı burada yapamayacağımıza göre, biz, 

tekrar kentli insanın sıkışmışlığı, parçalanmışlığı ve tekrar evine, taşraya yolculuğu üzerine 

yoğunlaşan anlatılara ve bu anlatıların arabesk ve kara film üsluplarına yönelik 

sorgulamamıza dönelim. Türkiye’de ve dünyada son otuz yılın sineması bu meselenin 

kendisine ait resimler vermekle birlikte, meselenin neden ve niçinlerini çok az gösterebildi. 

İnsanı rahatsız edenin büyük kentlerde günlük hayatın sıkıntısın nereden kaynaklandığı ya da 

kırsalın, kasabanın ya da hadi taşra diyelim, zamanın yavaş akışının nedenlerini ya da eğer 

birileri için cazibe alanı olarak geliyorsa bu cazibenin nedeninin ne olduğunu tartışmaksızın 

ya da sorgulamaksızın bir tedirginliğin anlatıları daha çok hâkim oldu. Son dönem Türkiye 

sinemasında bugüne kadarki film serüvenlerine baktığımızda, Nuri Bilge Ceylan ve Zeki 

Demirkubuz sinemalarının ya da Reha Erdem, Semih Kaplanoğlu gibi yönetmenlerin bazı 

filmlerinin ve bu izlekten giden diğer filmlerin yukarıda sözünü ettiğimiz resmi bize 

sunduklarını söyleyebiliriz. Aslında bu filmlere yaygın olarak böyle bir eleştiriyle pek 

yaklaşılmadı. Sözünü ettiğim filmler için daha çok taşra duygusunu ya da duyarlılığını aktaran 

filmler denildi. Bu tanımlama tıpkı tanımladığı filmler gibi bir eksikliği taşıyor, bir eksikliğe 

işaret ediyor. Toplumsal ve sınıfsal analizin eksikliğinin konuşulması gerektiğini 

düşünüyorum. Aslında ısrarlı bir analiz etme çabasıyla muhtemelen kendimi çok tekrar 

etmeme neden oluyorsa da toplumsal dinamiklerin mekân ve zamanla olan ilişkisinin ve bu 

ilişkinin kendini filmler gibi temsil biçimleri üzerinden açığa çıkardığına da inanıyorum. 

Ana sorularımızdan bir tanesi Masumiyet’ten (Zeki Demirkubuz, 1997) ve Mayıs 

Sıkıntısı’ndan ( N. B. Ceylan1999) başlayarak Beş Vakit’ten ( Reha Erdem, 2006) Yumurta 

(Semih Kaplanoğlu, 2007) Süt (Semih Kaplanoğlu, 2008) ve Tatil Kitabı’na (Seyfi Teoman, 

2008) uzanan bu dünyaların sıkıntısının nereden kaynaklandığıdır. Kasaba ya da taşra bir 

kaçış mıdır? Son liman ya da sığınak mıdır? Yoksa özlem, sadece bir sıla hasreti midir? Ya da 

bu filmler kasabaya, taşraya, bir kaçış olarak vardıklarında kaçtıklarının ne olduğu yeterince 

açık mıdır?  

Ya da sorumuzu şöyle de başlatabiliriz daha önce kenti, kentteki kaybolmuş, sıkıntılı küçük 

bireyi anlattıkları kara filmlerden o filmlerin kentsel mekânından neden bunaldıkları, niye 

köşeye sıkışmış oldukları yeterince açık mıydı? Lümpen bir hiçlik kutsaması haleti 

ruhiyesiyle yapılmış Ağır Roman (Mustafa. Altıoklar, 1997) Gemide (Serdar. Akar, 1998), 

Dar Alanda Kısa Paslaşmalar (Serdar. Akar, 2000), Kader (Zeki Demirkubuz, 2005), Barda 

(Serdar Akar, 2006) gibi kara filmleri ele alalım. Kara film üslubunun abartılı bulabileceğimiz 
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ölçüde biçimsel ve üslupçu bir seçişle kullanıldığı bu filmler tartışmakta olduğumuz 

örselenmiş erkek kahramanların lümpen hayat tarzlarının kutsandığı, şiddetin mazeretinin 

mağduriyet durumlarıyla açıklandığı filmlerdir. Laleli’de Bir Azize (K.  Sabancı, 1998), Her 

Şey Çok Güzel Olacak (Ö. Vargı, 1998), Karışık Pizza (U. Turagay, 1997), Fasülye (Bora 

Tekay, 2000), 9 (Ümit Ünal, 2002) kara filmin üslupçuluktan ziyade bir tarz olarak var olduğu 

filmlerdir. Yukarıdaki ilk gruptaki filmlerdeki sorunların bu gruptaki filmlerde daha az bir 

yoğunlukta bulunduğunu gözlemleyebiliriz. Karakterlerin hem kentle hem de kadınla ilişkileri 

daha az sorunludur. Masumiyet (Zeki Demirkubuz, 1997) Üçüncü Sayfa (Zeki Demirkubuz, 

1999), İtiraf (Zeki Demirkubuz, 2001), Yazgı (Zeki Demirkubuz, 2001)), Bekleme Odası 

(Zeki Demirkubuz, 2003) Meleğin Düşüşü (Semih Kaplanoğlu, 2004), Rıza, (Tayfun 

Pirselimoğlu 2007), Pus (Tayfun Pirselimoğlu, 2009), Kara Köpekler Havlarken (Mehmet 

Bahadır Er & Maryna Gorbach, 2009) gibi filmleri düşündüğümüzde tartıştığımız meseleler 

biraz daha karmaşık bir hal almaktadır. Zeki Demirkubuz’un filmlerinde lümpenlik 

kutsamaları, sıklıkla ve yoğun olarak karşımıza çıkıyor. Ama Serdar Akar’ın filleri gibi 

üslupçu değiller. Anlattı melodramlar, erkek melodramları ve daha çok mistik bir 

varoluşçulukla, bunalan, sıkışan erkek kahramanların hassasiyetlerinin, kaderlerinin 

kaçınılmaz bir fonu olarak kara film üslubuyla karşılaşıyoruz. Tayfun Pirselimoğlu’nun her 

iki filminde Demirkubuz’un filmlerine benzer bir problemi daha naif, daha öfkesiz, daha az 

mistik boyutlarda görüyoruz. Erkek kahramanların çıkışsızlığının arka planının sinemasal 

olarak gösterildiğini de söyleyebiliriz. Hem kente hem taşraya kara film gibi bakan 

Masumiyet (1997) Uzak (N. B. Ceylan, 2002) filmlerini ya da taşranın kendisini taşra 

anlatısını da kara film üslubuyla anlatan Vicdan (Erden Kral, 2008) Hayatın Tuzu (Murat 

Düzgünoğlu, 2009) gibi filmlere de var. Ve belki daha da ilginç olanı kendi bakışımızı ve 

analiz çabamızı da bu analiz çerçevesinde yenilemeye zorlayan N. B. Ceylan’ın İklimler 

filmiyle başlayan 3 Maymun’la aslında kendi üslubunu daha da netleştirdiği üslupçu ve 

biçimci bir anlatının tonlarından biri olarak kara filmin devreye girdiği filmlere de ayrıca 

bakmak gerekiyor. Ceylan’ın biçimciliği ve üslupçuluğu daha önce tartıştığımız üslupçu 

filmlerden farklı. Zaten Ceylan’da kara film daha çok bir ton gibi duruyor, anlatılarının kadın 

erkek ilişkilerinin sorunlu yanlarının bu filmlerle paylaştığı benzerlik ortak toplumsal 

dönemeç ve zamanın ruhu ile ilgili gibi duruyor. Benzer bazı unsurları taşıyor olsalar da 

Hayat Var, (2008 Reha Erdem) ve Gölgesizler (Ümit Ünal, 2009) filmleri paylaştığı zamanın 

ruhunu farklı algılayarak, başka bazı bakışlarla diğer filmlerden önemli bir ayrılış 

gösterdikleri için ikisini de başka bir bağlam içinde konuşmalıyız.   
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İster kent içinde sıkışıp kalsınlar, ister taşraya kaçarak sıkışıp kalmaya devam etsinler bu 

filmlerin bir sıkıntının, rahatsızlığın filmleri olduğunu söyleyebiliriz. Hatta daha önce 

tartıştığım gibi kentsel mekân olarak aslında kentin ve kentsel toplumsal dokunun kendisini 

değil de küçücük bir köşesini içe dönük ve dışarlıklı bir bakışla çektikleri önermemizden 

hareket edersek bu sıradan küçük adamların varoluş probleminin sineması bize neyi 

anlatıyordu? Ya da hiç anlatılıyorlar mı?  

Hemen bir parantez olarak bu anlatı meselesini de açmak gerekiyor. 90’lı yılların ikinci 

yarısından başlatarak dönemselleştirebileceğimiz son dönem Türkiye sineması dönük hatta 

yüzünü benzer bir geçmişe özlem sıla duygusuyla Yeşilçam’a dönmüş klasik anlatı kalıplarını 

özellikle tercih eden, konusu ve anlatısı vasatı bir ‘gusto’ (gelişmiş beğeni) meselesi olarak 

yücelten bir tutumla da tarif edilebilir. Bu son 10 yıllık dönem içinde bu baskın üslubun dışına 

çıkan çok az yönetmen ve çok az film filme rastlamaktayız. Anlatımsal ve temsili filmler neyi 

anlattıklarını ve niye anlattıklarını ya da anlatamadıklarını sorgulamak da meşru bir çaba 

oluyor.  

Bu noktada sorgulama kaçınılmaz olarak şöyle devam ediyor: Kasaba neyin özlemi ya da 

nasıl bir kaçışın mekânı; anlatılar neden bunu anlatmıyor? Şehirden kaçtıklarını; sistemin 

yoğun ve baskın bir şekilde bireyi sıkıştırdığı yerden kaçtıklarını düşünebilir; böyle bir 

çıkarımda bulunabiliriz. Filmlerinde bu yolculuğun başlangıç anı gösterildiğinde de her iki 

mekân arasında bir duruş ya da yaşama biçimi farkı görüyor muyuz? Şehirde öylece oturan 

kahraman kasabaya vardığında da öylece oturmaya devam edebiliyor. Mesela Yumurtada’ki 

Yusuf, şehirde sahaf ya da eskici olabileceğini tahmin edebileceğimiz iş yerinde öylece 

oturuyor ve bir varoluş sıkıntısı içinde olduğunu seziyoruz. Mekânın kapalı ve küçük oluşu 

mekânda kullanılanların rengi, eşyalar, toz ve hafif dumanlı hava bunları düşünmemize imkân 

veriyor. Ve nedense şehirli ve özgür bir kadının dükkânın içine girişi ile de kopuş anı 

gerçekleşiyor. Yönetmenin daha önceki Meleğin Düşüşü filminde düşkün bir melek olan 

kadın kahramanın (Tülin Özer) ki hayli kara film olan bu film içinde kenar mahallenin 

gariban kızının içinden çıkan bir ölümcül kadına dönüşmüştü. Biz buna ilave olarak 

masumiyetini bu iki film arasında kaybettiği üzerine hayali bir bağ kurabiliriz. Bir önceki 

filmin kadın kahramanı olarak, o, dükkâna giriyor ve üstü örtük ima dolu bir karşılaşma 

oluyor. Eski filmin masumiyetini kaybeden ölümcül kadından kentte boğulan Yusuf’a doğru 

bir geçiş oluyor; adeta kimyasal bir aktarım. Yusuf ölen annesinin ardından kasabasına 

gidiyor. Ve klostrofobik ve karanlık dükkânında sıkılarak oturması gibi, anne evinde de 

sıkılarak, kabına sığamayarak oturmaya başlıyor. Elbette film kasaba gelince bizim seyirlik 

mekânımızda bir açılma ferahlama, hatta sonsuz bir boşluk hissi duygusu hâkim oluyor. 
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Taşranın sakin sesiz pastoral manzarasına dalıp gidiyoruz. Kahramanımız Yusuf’a da böyle 

oluyor. Klostrofobi ve agorafobinin birbirlerine dönük, birbirinden kaçamayan bir tarafları 

var. Kapalı ve açık alan sıkıntısı birbirine dönük birbirinin içindedir. 

Şehirde savrulan amaçsız, kaygısız ve meselesiz birey, kasabaya geldiğinde de aynı 

meselesiz, savrulma, boşlukta salınma haliyle var olmaya devam ediyor. Değişen yaşamın 

ritmi gibi duruyor. Zaman kasabada mekânı sanki daha yavaş temellük ediyor! Bu böyle 

olabilir mi? Oradan bakınca zaman daha mı yavaş akıyor? Hiçbir şey yapmamak sanki 

kasabaya daha uyumlu gibi duruyor. Oysa bireyin bir şey yapmama hali, yani hayatın içinde 

üreten, toplumsal üretime katılan, çalışan bir birey olmama halinin toplumsal, iktisadi 

nedenleri olmalı. Zamanın göreceliğini de hatta mekânın ve mekânın göreceliliğini de 

belirleyen toplumsal doku ve örgütleniş içindeki var olma biçimlerimiz olmalı. Ama biz 

zamanın mekânın üzerindeki gücünü ve mekânı ele geçirme fiilindeki ritmine ait de herhangi 

bir eleştiriyle karşılaşmıyoruz. Teslim olmanın daha uygun yeri gibi karşımıza çıkıyor kasaba. 

Ama kasaba toplumsal olarak, sınıf bileşkeleri açısından bakıldığında nasıl sorunlu bir 

mekândır, bunu hiçbir şekilde göremiyoruz. Zamanın yavaş akışına duyulan özlem, zamanın 

akışının aslında neye karşılık geldiğini de, kasabanın barındırdığı ilişki biçimlerinin 

dinamiklerini de görmemizi engelliyor. Ama kasabanın karşısında duran kentle sinemamızın 

girdiği ilişki de bir o kadar problemli. Çünkü orada da bireyi bir alternatif aramaya itenin kör 

tutkulara kapılıp savrulmalarına neden olan şeylerin, mutsuzluğun, varoluş problemlerinin 

kaynaklarını bize hissettirip sezdirecek yönetmenin bu mesele üzerine düşündüğünü bize 

geçirtecek filmsel malzemeden de yoksunuz. 

Bir keskin eşikmiş gibi duran 1980ler, dünya kapitalist üretim ilişkilerinin baskın 

örgütleyiciliği altında hızla benzeşerek standartlaşan, yani bu sistemin bir dünya sistemi 

olarak belirlediği, emperyalizmin güçlü hâkimiyetinde adına küreselleşme denen dinamik, 

kendini bir kez daha yenilerken hep birlikte bu yenileşmeden paylarımızı aldık. Kimi yerlerde 

vahşi kapitalizm en acımasız ve vahşi yüzüyle yukarıdan şiddetli bir terör uyguladı, kimi 

yerlerde neoliberal post modern tarzlar istekli katılımcılarla yumuşak dönüşümler geçirdi. 

Ama aslında mesele şu ki, hiç kimse bunun dışında kalamadı. Zamanın hızla temellük ettiği 

mekânlar ayağımızın altından çekilirmiş gibi geldi pek çoğumuza. Savaşlar yaygınlaştı ve 

izlenebilir hale geldi. Sosyal güvenlik, sosyal devlet işlevsiz ilan edilince, sıradan birey 

güvencesiz ve tedirgin kaldı. Daha önceki yazılarımda, bu hızlı değişim dönüşüm ikliminin 

bireyi yalnız, çaresiz, korkak ve tedirgin bıraktığını ve bu tedirginlik ortamının, uluslararası 

emeğin düzenleniş ilikleriyle, savaşlarla, evsiz barksızlık sorunuyla çakışmasıyla ortaya çıkan 

puslu havanın sinemadaki yaygın kara film zamanmekanını nasıl yeniden ürettiğini 
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söylemiştim. Bunun yanı sıra kapitalizmle mesafe ve ilişki biçimi bize benzeyen pek çok 

ülkede bu sancılı süreçlere bir de yukardan uygulanan terörle yok edilen muhalefet ve 

sindirilmiş bireyler eklendi. Bu durumun yine bizim gibi bazı ülkelerde ağır baskılar sonucu 

yaşanan süreci isterik bir şekilde ve tutkuyla yok sayma ya da unutma reaksiyonu yarattığını 

söylemiştim. Bu utancın ve unutmanın dilimizi, öykülerimizi, anlatımızı ve duruşumuzu 

sakatladığını; apolitik ve ağırlıklı olarak erkek melodramlarının çoğaldığını, tarihsel bağları 

da olan kendine acıma ve acındırma jest ve mimiklerinin volümünü de artırdığını 

söylemiştim. Utanç, histerik unutmanın derin karanlığı, tedirginlilik ve uğultulu bir özlem; 

kaybolmuş ve asla geri gelemeyecek o mekâna ve o zamana özlem ve tepkisellik ve tekrar 

utanç. Türkiye sinemasının 1990ların ortalarından son bir iki yıla kadar baskın üslubunu böyle 

bir arka planın etkilediğinin iddia ediyorum.  

Bu tarzın, dünyada da 1980 sonrası sıklıkla karşımıza çıkan kara filmle ortaklıkları ve yine 

melodramla akrabalıkları var. Ama bir de bu toprakların kendi tarihiyle uzun süren 

yüzleşememe sıkıntısı, kendini ifade edememe derdi, bu süreçten daha ağır etkilenerek geçmiş 

olması gibi nendeler de eklenince bu sürecin başında ortaya müzik tarzı olarak çıkan 

arabeskle buluştuğunu da ekleyebiliriz. Özetlersek bu tarzı taşradan kentlere hızla göç etmiş 

ve kentin kıyısında kalmış, yeniden yenik düşmüş, güvencesiz, işsiz bir tedirginlik besliyor. 

Bu tedirginlik kendine acıyor, acınsın istiyor; acıyı feryat, şarkı kılıyor, hep onu dinleyerek 

derin yaralarını sarmak istiyor. Feryada gücü yok ama bu böyle bilinsin istiyor. Tarihin hiçbir 

aşamasında popüler sinema ya da müzik bir analiz üretmediği için bütün sıkıntı mazlumluğun 

ve mağdur edilmiş, bırakılmış olmanın öfkeli diliyle avutucu bir rol üstleniyor. Bu yüzden de 

bu filmler arabesk. Birkaç kuşak ağırlaşan yaşam koşulları altında bu arabeskle mayalandığı 

için midir bilinmez, giderek bu arabesk hale bir tür müptela da olunuyor diyebiliriz. Popüler 

kültür alanındaki yaratıcı kadrolar da kentleşmiş bireyler olarak üstüne düşenleri yapmamış 

olmayı dillendirmek ve yüzleşmek istemediği için ve değişimin şimdiki halinde rahat ve 

konforlu bir dünya resmi göründüğü için bu bahsi hiç açmamakta kararlı gibiler. Açılmayan, 

açılmak istenmeyen bahsin içinde ağır toplumsal yaralar, suçlar ve veballer var. Birlikte 

büyünülmüş o mahallerden gece yarıları alınıp götürülen akran çocuklar ya da kapı komşunun 

evladı var. Aynı sokakta talan edilip, düşman ülke kıta sahnlığına dönüşmüş haneler var. 

Görmezden gelinen açlık grevleri ve yarım örselenmiş insanlar var ölüm var; zulüm var. 

Üstelik bunların sayısı az da değil; görmedim, bilmiyorum, bana denk gelmedi denilebilsin. 

Bu utançla nasıl yaşanır ve nasıl üretilir. Ahde vefa borçlarımızın borç haneleri ne güne kadar 

ertelenebilir. Ben bunun sanatla kültürel popüler alanlarda iş üretenlerle ilgili ciddi ifade 

kayıplarına yol açtığını düşünüyorum. Herkesi sarsan deneyimler dillenmez, bilgisi 
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toplumsallaşmasa dilimize, ifademize, bakışımıza bir şeyler olur, olmalıdır diye 

düşünüyorum. Bu travmayı hiçbir iz taşımadan geçiştirmenin yanı sıra sarsılıp değişen, 

günlük hayatın sıkıntıları da anlatım ve ifadelerini bulamadı. İfadelerini arabesk kara 

filmlerde ve tuhaf bir taşra hasretinde buldu. İşsizlik güvencesizlik özellikle de evini 

geçindirmekten yükümlü olan hala böyle algılanan erkeği daha da hırpaladı. Bu yaralı erkek 

duyarlılıklarının yüceltilmesi bu nedenledir ki bu kadar yaygın ve popüler olabiliyor. Tabi 

zamanla ve mekânla bağlantılı olan ötekileştirme ve yükselen milliyetçiliği 1999’dan beri 

defaten yazıyorum ve sanıyorum bu mesenlin ciddiyeti bugün hayli büyümüştür.  

Bu bakış açısıyla baktığımızda, hem burada hem de küreselleşmenin diğer dünyalarında, 

80’lerden beri daha baskın olarak, kavganın, mücadelenin, meselenin, dayanışmanın, 

direnmenin, olmadığı rahatsız bir duruşun içe kapanık öyküleri ve anlatımlarıyla 

karşılaşabiliyoruz. Bu düğüm ya da bu zaman-mekan (kronotop) fanusun içinde, kendi 

imgesinin yansımasıyla dünyaya bakan, yalnız ve rahatsız bir bakışın zaman-mekanlarını 

çoğaltıyor.  Bu çoğulluklar içinde birinci zaman-mekânın kara film zaman-mekânı olduğunu 

daha önce birkaç kez anlatmaya çalışmıştım.1 Weimar Dönemi Alman Dışavurumculuğu ve 

1945- 1955 arası ABD’de ortaya çıkan kara filmin ardından 80’lerde başlayan ve hala 

sürdüğünü iddia edebileceğim ve henüz nasıl tanımlanabileceği konusunda şüphelerim olan 

kara film zaman-mekânında bir üçüncü devir karşımıza çıkar. Hiç mekân ve hiç zamanın 

sınırsızlığında var olan bütün sınırları insan bedenin de taşındığı yeni bir dönemdir bu. Bu 

dönemin puslu havasını zaten bu sınırlarındaki sürekli belirsizlik haliyle tanımlanabiliriz. 

Puslu kent manzaralarının kâbuslarından, kentleri anlatırken merkezden kaçan, metropollerin 

turistik bakımlılığından kenarlara, kuytulara, derinlere uzanan; kenar semtlere, gözden ırak 

mahallerin yüzyıllık yalnızlıklarına kameralarını döndüren içe kapalı, klostrofobik, terk 

edilmiş dünyaları anlatan bir başka damarda var. Bu yazı o filmleri ele almıyor. Burada ele 

aldığımız filmleri eleştirel ve analitik bir bakışla kameralarını kentin kıyısındakilere çeviren 

                                                 
1 Şimdi, kendimi çok tekrar etmeden özetlemeye çalışırsam bu zaman-mekânın ekonomik buhranlarla gelen 

savaş sonrası dönemlerde, kadının ve emekçilerin değişen koşullarıyla, kent yaşamındaki sıkıntılarla, yükselen 

ve sıradanlaşan, popülerleşen milliyetçilik, kadın ve yabancı düşmanlığı ile örülü bir düğüm olduğunu 

söyleyebiliriz. Kapitalizmin belirli aşamalarındaki kriz, uluslararası emeğin yeniden dağılımı ve düzenlenişi ve 

kentsel dokunun bunlarla birlikte dönüşümü ve yaygın bir suç ortamının sessiz, sindirilmiş şahitliği sonucunda 

ortaya çıkan günlük hayatın karabasanlarının anlatımlardır. Bu zamanmekan’ın ilk ilmeği Weimar Dönemi 

Almanya’sında, I. Dünya savaşının hemen sonrasında, ilk büyük buhran olan 1929 bunalımı ve faşizme doğru 

giden bir süreçte koyulaşarak kalınlaşarak görünür olur. Puslu iklim ABD’de, II. Dünya Savaşının hem 

ertesinde, bu kez bir tür sineması olarak tekrar karşımıza çıkar. Benzer bir atmosfer içinde ruh halleri, yaşadıkları 

ile benzerlikler taşıyan karakterler, kentin gece mekânlarında, arka sokaklarda, gece kulüplerinde, istasyonlarda, 

konaklama mekanlarında, amaçsız, savrulmuş yaşamlar yaşarlar. Kiralık, köhne, bakımsız yerlerde zaman 

öldüren, otellerde küçük odalarda kiralık ve geçici hayatlar yaşayan, aileleri, geçmişleri ve gelecekleri olmayan, 

tek başlarına ayakta kalmaya çalışan, kente uyum sağlayamayan, vahşi cinayetlere, kayıp giden insanlara tanıklık 

eden karakterlerle, kiralık mekânların puslu zamanlarının öyküleridir bunlar. Tanımlandığı gibi 1945- 1955 

yılları arasında üretim ve seyretme ilişkilerinde hâkim olmuş genel bir üslup olarak karşımıza çıkarlar. 

mailto:tul.akbal@bahcesehir.edu.tr
mailto:tulakbal@hotmail.com


Prof.Dr.Zeynep Tül Akbal Süalp,  
Bahcesehir Üniversitesi, İletişim Fakültesi, Sinema TV Bölümü, İstanbul, Turkiye 

tel: 212381 04 48, fax: +90 212 381 04 00, e-mail: tul.akbal@bahcesehir.edu.tr  & tulakbal@hotmail.com 

 9 

filmlerden ayıran en önemli fark sadece kara film üslupları değil. Kara film bir zaman mekân 

düğümünün yüzü olabilir çünkü. Diğer filmlerin ortak özelliklerinin merkezden öteye 

çevirdikleri kameraları ile kenarlara sıkışan kent içi çatışmanın mağdurlarına bakan yüzleri ve 

gettolaşmaya karşı, gettoların içinden, o mekânların kapalı, tutsak kalmış iç kalelerinin 

coğrafyasını kameralarıyla hissettirebiliyor olmalarından kaynaklandığını düşünüyorum. 

Bizim ele aldığımız filmlerin ortak noktaları sözü edilen toplumsal deneyimlere kendi iç 

duyarlılığından, hissiyatından, hislenen, mağdur olan, kendine acıyan; kendi kendine 

hislenişini ötekini incitme, acıtma, etkileme; karşısındakini de hislendirme talebi ile 

besleniyor olmalarıdır. Arabesk bir hislenmenin kara film estetiği ile gerçekleştirdiği 

filmlerdir. 

Bu filmlerin ortak noktaları ya da sözünü ettiğimiz zaman-mekân düğümüne onları bağlayan 

anlatım ve üsluptan doğan türdeşlikleri değil; bu zaman mekân içinde düştükleri, asılı 

kaldıkları ya da bilinçli olarak seçtikleri bir duruştan ve bu duruştan hareket eden kameraları, 

yani, anlatıcının bakış açısı dediğimiz özellikleridir. Sonuçta bu filmlerin önemli bir kısmı, bu 

zaman-mekân düğümünden tesadüfen geçiyorken içe kapalı bir söylemi yeniden 

üretmektedirler. Kıstırılmışlığın mırıltıları, iç çekişleri hem fiziki hem de zihinsel olarak 

sıkışmış, tutsak konumun, darlığını “dışarlıklı” bir bakış açısıyla yine hem mizansen de hem 

de anlatıda taşıyorlar. Bu filmlerin zaman- mekânı ise yenidünya düzenin savurduğu, yerinden 

ettiği, yersiz, yurtsuz bıraktığı, toplumsallığın ve bireyselliğin örgütsüz deneyimlerini 

taşımaktadır.  

“Dışarlıklı” olma halinin fiziksel coğrafyaya dayanan bir geçmişi olması gerekmiyor; arada 

kalmışlığın, hiçbir yere artık ait olmayan ve bir üçüncü mekân arayan bir yönelimle, yani, 

deneyimin kendisiyle alakalı bir durumdan kaynağını alıyor. Bu deneyim, bu bağlamın 

içinden geçerken insanları dışarlıklı kıldı çünkü. Daha önceki göç tecrübelerindeki kaynaşma 

ve bütünleşme çabalarından uzak duruyorlar. Hatta oralı olmanın içinden bile dışarlıklı çıkılan 

bir yerinden edilmişlik hali yaygın bir deneyime dönüşüyor gibi. Sistemden, yaşamdan, 

duygudaşlıktan, toplumu hissetmekten dışlanmışlıkla ilgili olarak yabancılaşmış, 

yabancılaşmaya aşılanmış, dolayısıyla, bağışıklık kazanmış yabanın duruşu karşımızdaki. 

Deneyimleri kırık bir kent duyarlılığının içinden çıkıyor; bazen ona dışarıdan bakıyorlar, 

bazen de içerden; bazen kendi fanuslarının buğulu camlarından baktıkları için bulanıklar, 

bazen kendi gölgeleri anlattıklarının üstüne düşmekte, bazen de hemen fanusun yakın 

planından baktıkları için anlatı ile yek ahenk oluveriyorlar ve bazen bir kristal kadar berrak ve 

netler. Bazen bu kristal berraklığına fanusun buz kesmiş dış yüzeyi de neden olabilir, tabi.  

Bazen bu kristal berraklığına fanusun buz kesmiş dış yüzeyi de neden olabilir, tabi.  Belki de 
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bütün bu haller içinde nereden bakıyor ve nasıl bakıyor olduklarından bağımsız olarak, tek 

başına söylenen hüzünlü kent ezgileri gibiler. Fanusunda bekleyen bir duyarlılığın ezgileri. 

Zamanın mekânı temellük ederek hiçleştiriyor olması günlük hayatı ve sıradan insanların 

dünyasını etkiliyor ve bu dünya üzerine algılarını da biçimlendiriyor. Zaman hareket ve 

dinamizmdir ve kapitalizmin zamanı da malların, şeylerin, değerin, insanların, emeğin, 

üslupların, her şeyin muazzam hızla ve en dinamik şekilde değiştiği dönüştüğü toplumsal 

örgütleniş biçimidir. Son yüzyılda bu hız ve hareket sıradan insanın algılayabildiği, 

deneyimleyebildiği bir şeye dönüşmüştür. Hız,  gündelik yaşamın parçası, uzantısı haline 

gelmiş hayatlarımıza içkin bir hal almıştır. Sözünü ettiğim bu odaksız bakış da (out of focus) 

belki tam da bu koşullar içinde ortaya çıkıyordur. Bu hareket halinin hızı niteliği ve şiddetti, 

algılayış, biliş ve yorumlayış biçimlerimizi biçimlendirir ve dönüştürür. Zaman ve zamanın 

şeylerle ilişkisi kapitalizm için dönüştürücü araçsal bir önem taşır.  

Dünyada ve Türkiye’deki pek çok yönetmen kameralarını kente tutuklarında hızdan ve 

kargaşadan yorgun bir dışarıda kalmışlık duygusuyla hareket ettiklerini gözlemleyebiliriz. 

Kente uzak, dışarlıklı bir kameranın ardından ve açısından bakarlar. Daha önce yazılarımda 

belirttiğim gibi dışarlıklı tanımı coğrafi ya da sınıfsal bir konumdan çok topluma, geçen 

zamana, hayata ve hatta bunların analizine dışarlıklı bir duruştur. Özellikle analizinden 

kaçınılan bir meselesiz, odağını yitirmiş durum sıkıntısıdır söz konusu olan. 1990ların ikinci 

yarısından itibaren Türkiye sinemasında yoğun ve yaygın olarak karşımıza çıkan sinemanın 

Durum sıkıntısı içindeki imge öznelerin fanuslarından bakarak ürettikleri kendine, kendi 

durumuna hayıflanıp duran acılı kent ezgileri olduğunu söylemiştim. Bu meselesiz ve 

odaksız sıkıntının hiçlikle ve boşlukla doldurulduğunu; bu nedenle de ya nihilist ve mistik 

varoluşçu ya da yine küçük burjuva ahlakı içinden lümpenlik kutsamalarına yola açtığını 

belirtmiştim. Kara filmle ve arabeskle beslenen yeni bir sinema. Çünkü diyordum bu durum 

muhtemelen toplumdan uzaklaşılmış “birey”e ait bir rahatsızlığın ama daha çok da 

meselesizliğin içinden besleniyor olmalı. Çünkü bu sıradanlığın, lümpenliğin sıkıntılarına 

tercüman olunan hal, içinde bir meselenin olduğunu bize ya söylemek istemiyor ya da 

habersiz; kendi de bilmiyor. Fakat bütün bunlarda benim için vahim olarak önem arz eden 

durum; bu küçük burjuva ahlakı, sıradanlık kutsamaları, lümpenlik övgüleri, yitip gitmekten 

olan bir üretim tarzının kalıntılarına duyulan bariz özlemin, konjonktürel olarak yükselen 

milliyetçi, dindar muhafazakârlıkların hezeyanlarıyla, linç eğilimleriyle tehlikeli hale gelen 

egemenlik krizleriyle birlikte nefes alıyor olması.  

Sözünü ettiğimiz filmlerin bazıları geçmişe özlem, bir şeylere duyulan hasret, içinde yaşanılan 

ama adı konmayana nefret ve/veya turistik bir bakışla çalışıyorlar, bazıları anlatılan dünyanın 
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dinamikleri üzerine bir düşünce ya da hissediş önermesiyle geliyorlar. Bu filmlere daha önce 

Yeşilçam sinemasına bakarken yaptığımız gibi bakarsak; toplumsal sıkıntı ve çatışmaların 

kent, taşra karşıtlığı üzerinden yorumlanması olarak görürsek, yaşanılan gerginliğin ya da 

yönetmenlerin öykü dünyasına mazhar olan bu tekrarın anlamını anlamakta zorlanabiliriz. Ve 

farklı olduğunu düşündüğümüz günümüz sinemasının daha önce “ima sineması” olarak 

tanımladığım Yeşilçam sinemasından aslında hiç de o kadar farklı bir yerde olmadığını da 

bize söyleyebilir.  

Kente bakarken fanusundan dışarlıklı bakan sinema topluma ve zamana dışarlıklı 

bakmaktadır. Aslında içinde bir taşra hasreti gibi duran ya da kentte bu kadar acıyla 

savrulmuş parçalanmış gibi duran toplumdan koparılmışlığı, toplumsallaşamamanın yarattığı 

kayıp; bu kaybın ardında dillenemeyen bir utanç ve zamanın karşısındaki ufalmışlık, 

ufalanmışlık hissidir. Bu ruh halinden eski güzel günlerin çocukluğun taşrasına gitmek orada 

ait olacağı parçası olacağı bir zamana ve mekâna yeniden bağlanmak ister. Ama çoğu zaman 

kaçınılmaz olarak fanusunu, hayatın üstüne kapanmış arabesk duyarlılığını, incinmiş erkek 

melodramını ve kara film zamanmekanının keskin gölgelerini kasabaya da taşır. Kente 

bakarken nasıl büyük kenti bir taşra gibi bir taşra kadar anlatıyorsa, taşra da kent kadar 

karanlık ve çıkışsızdır. Kentin kenar mahallerinde, sokak arlarında, sıradan bireyin göz 

hizasında, zemin katlarda, küçük bakımsız odalarda dolanan kamera kentin seyreldiği yerde 

kapalı alanlarda sıkışmışlık hissini çoğaltır. Taşranın pastoral güzelliğine birkaç kaydırma 

yaptıktan sonra taşraya bakan kamera kendini yine sıkıştırır ve mekânına sığamayan dar 

bakışta öylece durmaya koyulur. Kameranın gözü kendi durağan hızını tamamen sabitlemiş 

gibidir. Hayat kentte de kasabada da sadece önümüzden geçen bir şey gibidir. Karakterler için 

önünden akan hayatın çok da bir anlamı yoktur. Masumiyet’te anlatı bize söylemese fark 

etmeyiz, karakterin büyük kente geldiğini. Otel odası, otelin lobisi bütün mekânlar için var 

olmayı sürdürür. Pus İstanbul’un içinden çıkmış, Anadolu kentlerine benzeyen onlarca küçük 

benzeri gibi bir kenar mahallede geçer. Kent ve kasaba ayrımının kalmadığı mekânda 

kahramanımız saatlerce susar ve kendinin bile bilmediği bir boşluğa bakar. Bütün bu filmlerin 

neredeyse hepsinde erkeler örselenmiştir. Kanatları kırılmış hayattan beklentileri kalmamış 

gibidir. Kadın kahramanların hepsi kara filmin ölümcül kadınları değildirler belki ama pek 

çoğu kötücüldür hatta anlaşılması zor bir kötülükle beslenir gibidirler. Zaten ölümcül kara 

film kadınları da sözünü ettiğimiz son dönem örneklerinde dönüşmüşlerdir; artık 1950lerin 

kara filmlerinin kötü kadınlarından farklıdırlar. Ama Türkiye’den sıraladığımız bu örneklerde 

kötücül ve erkeği felaketlere sürükleyen fahişeler, düşkün kadınlar olduğu gibi, anneler ve 

eşler de bu mağdur erkek karakterlerin felaketi olurlar hatta diğer kadınları bile felaketlere 
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sürükleyebilirler (Vicdan). Savrulup kaybolan erkek karakterlerin kötü kaderleridir bu 

kadınlar. Ama daha problemli olan toplumsal bir çözümleme bir toplumsal arka planın 

olmadığı bu filmlerde neden sonuç ilişkisinin tek sabit değişkeni bu ölümcül hadi ölümcül 

olmasa da kötücül kadınlardır.  

Öte yandan kentsel olmayan doku, taşranın pastoral manzarası kendinden menkul bir değere 

dönüşür. Kasaba toplumsal birimi, üretimin örgütlenişi içindeki yeri ve kendi içinde ağırlıklı 

olan üretimin örgütleniş biçimleri bunların etrafında şekillenen insan ilişkilerinin nasıl bir 

tutumla yaklaşımla ya da duyguyla aktarıldığı meselesi de kentte bakışta oldu gibi sorunludur. 

Bu filmlerde kasaba da kentte sadece tepkisel duygulanışlar üzerinden inşa edilmektedirler. 

Toplumsal mekânlar değil de varoluşun ağırlığının, bireyin bu ağırlıkla kendini mağdur 

hissedişinin, bu hissedişin tepkilerinin yansıdığı dünyalar gibidirler.  

Kasaba sakin, doğayla hala daha uyumlu gibi görünen, insanların birbirlerine daha yakın 

olduğu, insanın hayatı daha kolay kavrayabileceği izlenimini veren dokusuyla bir alternatif mi 

sunmaktadır? Eğer öyle ise neden yaşanılan mekânlar gibi değil de ölü, terk edilmiş, zamanı 

geçmiş, solgun bir yüz gibidir ve neden kara filmin ışığı, keskin gölgeleri, kötü kadınları son 

sığınağa gelmiş erkek karakteri hala hiçleştirmektedir? Kasabanın kendi iç çelişkileri küçük 

hesaplar üzerine kurulu küçük burjuva hayatlarına ilişkin bir eleştirel bakışı niye göremeyiz? 

Elbette bu filmlerin bazıları bu eleştiriyi atmosferden, tempodan, ışıktan ve bazen de anlatının 

kendisinden üreterek bize sunmaktadırlar; filmlerin görselliğinde ışığın ve ufuk çizgisinin 

kullanıldığı açıyla yaratılmış plastik bize bunu hissettirir. Ama bu sıkıntının içinde ürediği 

koşullar nedir, bu sıkıntının meselesi nedir bu soruların cevapları boşlukta kalır. Burada 

elbette bir neden sonuç ilişkisi aramıyoruz ama koşulların ve dinamiklerin ilişkisini 

görebilmeyi umuyoruz. Sorun şeylerin nasıl ve hangi koşullarla bu şekilde göründüğüne ait 

bilgi ya da duyguların filmlerle geçip geçmediği ve bu görünümün bir eleştirisinin olup 

olmadığıdır. Aslında kendine ait bir toplumsal dinamiği olan kent, kasaba, köy toplumsal 

birimlerinin dinamiğinin berraklaştırılması yerine, kasaba yaşamının nedense durağanlığına 

yapılan özlem vurgusu sorgulanmayı gerektirmektedir. Üretimden ziyade küçük ticaret ve 

veya küçük ölçekli üretime dayalı yapıları, hızla büyük kent kıyılarında oluşan küçük 

kentçiklere benzeyen ve dolayısıyla bölgenin kendi üsluplarının hızla terk edildiği düzensiz ve 

altyapısız betonlaşmalarıyla eleştirilebilecek bir dünya olarak değil de doğanın, huzurun ve 

özlemin arzu nesnesine niye dönüşmektedir sorusunda sorabiliriz elbette.  
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