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ONSOZ

Anmsyorum cok ivi bildigi o an,
Sigtitler figitvordy.

Giizeldi havuzdaki yiiz, benim yiiziim degildi ama-

Agir bir gorintigii vards, baska hergey gibi

Tehlikelivdi ne varsa gérebildigim: guvercinler ve stzcikler
Yddizlar ve altn sagnaklar- dollenmeler déllenmeler!
Beyaz, soguk bir kanat ammsivorum

3. Ses / Sylvia Plath / Ug Kadin

L]

Gegen kig sonlarma dogru Basak’tan bir elektronik posta aldik,
Yar mektubun ucunu syle yakmstr: “Uciintiz birlikte bir kitap yazar
misimz?” Uglimtiz de gok heyecanlanmigstik. Bunca y1l siirmiis birlik-
telifimizin, filmleri birlikte izlememizin, derin dostlugumuzun, yol-
daghifiouzin demlendigi. demini tavsankam sunabilecegi bir birlikte
yazim stirecinin fikri, bizi mest etmisti. Ama Istanbul, hayat, dersier,
isler derken once ¢ok konusup, sonra bir §eY yapmamaya devam
ederken; afustos bécegi olarak gegirdigimiz yaz ve sonbahara girer-
ken s:kigmug, telasl: bir yazun agamas:... ‘

Kigisel tarihlerimizin i¢inden gectigi tarihe baktigimzda, dzgiirliik-
lerden kayiplara basligmn kendimizi bu tarihle iliskilendirirken en uy-
gun ifade olacagin: diisiinditk ama sonrasma ait umutlanmizla da bitir-
mek istedik.

Tal, ¢ocuklugun huzurlu ve giivenli mahalle aralarinda baglayan si-
nema deneyiminin, 1960 sonlarindan gliniimiize; “Szgiirlitidere ve ka-
yiplara” dair nasi! ortak bir deneyim ufku yaratms olduguna ve iginde
barmdirdii umuda yoguniasirken, émeklerini daha ¢ok Tikiye sine-
masina ybneltti.

Necla “tzgirliiklere ve kayiplara” baglaminda 60°h yillardan iti-
baren yasantian toplumsal tarihin belirgin 6zelliklerini Pasolini,
Godard, Solanas gibi yonetmenlerin ekseninden bakarak irdeledi. Ka-
pitalizmin ve Modemizmin elestirisini dzghirliiklerin bagrinda irete-
biltnig bu dilgiiniir yénetmenler tizerine yogunlagmak gerekiyordu.

Ayla hepimizin gegmiginde yer alan yazlk sinemalarmn Yesil-
cam’indan giinimiize simdiki zamanlara gelerek sanatla hayatin igige



gectigi filmlerin izlerini siiriiyor. 60'larn dzgiirlitklerinden sonra, kayip-
laria varilan umutsuzluk atmosferinde dagilmug insan hayatlarnin ve
goemenlerin filmlerinden umuda uzanan kadin filmlerine odaklandi.
Aslinda her zamanki gibi cok giizel seyler ditglemistik. Biz nuhen bu
kitabin belki en fazla ve en net gosterecepi gibi “umut mekéniarnmn”
insanlartyiz. Umutsuziuk mekanlarmdan gegerken de kirlip dakiiitlyo-
ruz. Bu yiizden de hep bir yammiz eksik yaziyoruz ama olsun. O yiiz-
den elinizdeki kitap, sarsmtih bir tarihsel durumdan gecerken esikte
dufan fi¢ kadmin umuda bakarak kirik ve kistk sestyle sdyledikleridir.
‘ IR s
Kugular gitti. Ama ymak
. Nedenli bevaz oldukiarin antmsivor onlarin
Onlara yetigmeve ¢caligwor igiklaryla,
Bulutlarda buluvor bigimlerini.
Béylesine acilt sesle aglayan kuy ne kugu ?
Her zamanki gibi gencim, divor. Yitirdigim ne ?
3. Ses / Sylvia Plath / Ug Kadin




DENEYIM UFKUMUZUN SINEMASI
Z. Tiil Akbal Sitalp '

L)

Bitlikte sinema tizerine bir kitap yazma fikri olustusunda, ashinda
onca sene birlikte film seyretmis, tartigmug, birlikte seminerler yap-
mig; dersler vermis ama ayni zaman da birlikte yasamig; yas almig pek
- gok seyi paylasmis kadmlar olarak uzun bir dostluk, yoldashk ve
hemgirelik ve hemgerilik seriivenin orta yerinde durup, birlikte ne ya-
zabilecegimizi diisiindigiimde, aklima bir tirlii bir sey gelemedi. Bu
kitap zihnimde sekillenemedi.

Oysa miizik yapan insanlarmn bir araya geldiklerinde gegici bile olsa bir-
likte bir an yaratarak miizik firetebiliyor olmalary, hatta bu tiretimterin hati
saylhr caligmalara déniigme potansiyeli ne kadar heyecan vericidir, Miizik,
dans, oyun birlikte o an tretilebilir alanlar, Birlikte bir is éretmenin tacina
doyulmaz doygunluk hissi, insanin hayatin icinde kazznabilecepi en gticly
dencyimlerden biri olsa gerek. Birlikte yez1 yazmak ise zor bir siirec. Belki
yazt daha mahrem; beiki yazi yazabilmek igin birlikte dilsiinip, ifade et-
metin zhigkanliklan olusman:ts. Bu eylem yeterince toplumsallasmanuis.
Toplumsal olarak dolanabilecek hilgisi tiretilmemis diye dilsimebiliriz. Ez
clizle, az denemis ve deneyimin bilgisi ve ahigkanlig1 olugmans bir faali-
yet alant. Belirli bolimlerin belirli kisilerce yazilmas: tema ya da konu bag-
Iikian icinde birbirivle uyumiu metinler ¢ikarma bigimi oldukca mimkin
ve yapila gelen bir sey; tistelik akademik disiplin i¢inden gelenler icin bilgi-
si, yontemi, aliskantiklan da oturmug bir alan. Mesele deneme ya. da kur-
maca gibi ya da yaratic1 yazin gibi alanlara gelince daha zorlasiyor. Oysa
kisisel olarak boyle bir deneyimim bile var. Birthan Keskin ve Ozen Yula
ile birlikte yazilmig bir kitgliciik kitap.

Simdi kadim dostlanm, kiz kardeslerim, yoldaglarimla hangi duygula-
nin mesafesinde, nastl yazabilecegim sorusu benim elimi oyalyor galiba.
Ayla heyecan ve fikirlerle geliyor; baghklar éneriyor; Necla iislup tizerine
tnerilerde bulunuyor. Bense hep, deneyim duygu ve dijsiincelerimizin;
ottak deneyim ufkumuzun sinemasi diyorum kendi kendime; bunu ko-
nusmaliyiz belki. Konusmak ya da sdylegmek istedigim hal bu. Ayla'nin
énerdigi bagliga bir kelime ekliyorum ézgiirfiiklerden kayiplara... ginle-



rimiz... sinema giinlerimiz. Bu sbzi sdylemek bir ahde vefa duygusunu
cagnyor: Onat Kutlar’a yakm duruyormusuz gibi. Ama bu ortak dene-
yim ufkunun bilgisi ve duygusu iiretilebilirse; kayiplarla gidenlerin dene-
yimi aktarilabilir olursa, sonrast ofur. Ardindan gelecek mutlaka olur.
Kayiplar baska tilrlit bir geylerin digiinil kurabilir; onlara hayat verebilir
dive umuyorum. Hayatin kendisi bizim smiirlerimizden gordiiklerimiz-
den ve gorecek olduklanmzdan daha genis zamanli.

Once Hayal Meyal

Biitin filmlerin tek bir film oldugu Yesilgam filmleri, semt sine-
malar1, bahge sinemalar: film seyretmenin kolektif hazzinda biiytitiil-
mek demekfi. Komsu teyzelerin sefkatleri ve azarlan arasinda, ahgap
ve kigir giizelim evlerin tek tek apartmanlara donuistigi, oyunlarm
icine mermer, mozaik pargalarinn, camlan tutsun diye slirillen ma-
cunlarin, ingaatiann, kum yigmlarinin karigtig gocuklugun toplumsal
sinemasy; anlattiklary, konular, isluplar: ya da Uretim tarzlarindan
dolayi toplumsal degildi aslinda. Sadece bizim seyir deneyimiz onu
toplumsallagtiriyordu. Birlikte seyretmenin, ginlitk hayatin ortak pa-
rantez anlarmin paylasimi olarak; ortak, toplumsal bir seyirden soz
edilebilirdi, Bitiin popiiler kiltarin de kalbi sinemayd: sanki; sarkilar,
imgeler onun etrafinda giiglenirlerdi. O filmlerdeki bir sarkmnm biitiin
o giinleri, kokulart, kenti, bir durug ve jesti beraber getirmesi gibi.

Babam bir sinemaseverdi. O kiigticiik bir oflan gocuguyken onu zapt
edebilmek igin bir yol kegfetmigter. 32 kisim tekmili birden bir bilet ali-
niyor, yanina bir de kumanya, sinemactya teslim ediliyor. Giin boyu bayl-
Jana kadar film izliyor ve aksam mahmur bir gocuk olarak sinemadan
almiyor. Gitvenli, korkusuz glinleri gehirlerin. Cocuklar sinemaya emanet
edilebiliyor. Bu boyle arada tekrar eden bir geye donilstiyor. Bu yilzden
ben de ¢ok erken tanishm sinemayla. Saklamlarak salonlara sokuldugu-
mu hatirliyorum. Stema ile ilk karsilasma ne vakitti; net olarak hatirla-
muyorum, Ama o gilnlerin Yeni Melek sinemasi Pazar giinleri saat onda
cocuk sinemasi seans! yapiyor. CoBu galiba Walt Disney filmleri, diinya
masallarindan ¢izgi fitmler. Babamla annem beni bu seanslara gotiiriiyor-
lar. Cizgi filmler ve masallar derken, ben eve gelip anlatiyorum: “baykug
vard:, bayan kug varde.” Uyuyan giizeli seyretmigim. Uyuyan Giizel,
Cinderella, her gece yatarken anlatlan masaliar ve gocuk sarkilan bu
filmlere kangtyor. “Bir giivercin Mavi gokte sitzitlerek uguyor / mini mini
pagasinda kim bilir ne tutuyor?” zihnimin ilk deneysel Maya Derenvari
filmini gekiyorum ben de her gece. Tabi miizik klibi olarak da degerlen-



dirilebilir. Ben Maya Derenvari hatirlamaktan yanayun. Sonra b bir ri-
tiele doniigityor. Her Pazar sabah gidiyoruz. Ben zihnimin bir yerlerinde
Kiigitk bir deneysel filin yapimeistyim simdi. Cogu hayal meyal hatirlan-
diklar1 i¢in ya daha da deneyseller ya da kaymp. Bu herkesin bugindan
gegen bir sey degil mi? Elle gelen diigin bayram o zaman.

Yeni Melek sinemasinda gérdiigiim filmlerin ¢ogunun ardinda brraktik-
lar byt bir duygu ama Fontazya filmini sevmiyorum. Karanhik ve ki-
bus gibi geliyor; o yasta neden béyle algthyorum bilmiyorum, Kag yasinda
seyrettigimi de hatwlayamiyorum. Ashnda sonradan kendi ofluinla video-
dan izlerken de sevememigtim. Bunun tizerine ¢ok dilinmem gerekiyor
mu bilmiyorum? Bu anime filmin o vakit Istanbul’a yeni ulagnmus olmas;
imkansiz olsa gerek. ABD'de 1940 da ilk kez gsterime girmis. Ustelik
babamm bir biiyiik hevesle beni gétiirmesine benim de gérmemi istemesi-
ne bakihirsa o ¢ok dnceleri kendi ¢ocuklugu ve gencliginde izlermig olmal;,
Béyle hayal meyal konusmalar var ama uydurup uydurmadigimdan emin
degilim. Muhtemelen yenilenmis bir kopyastyd: gelen. Benim hatiralarim.-
da silik olarak gérilmesi gereken tnemli bir film ve benim ondan hig hos-
lanmayigim belirgin tek sey. Belki bildik masallar: anlatirken Walt Disney
sektérii dayanlabilir oluyor da is baylesi bir prodiiksiyona geldiginde se-
vimsiz biittin taraflan ortaya ¢ikiyor olabilir, O vakitler Ditinya ya da
Fitag'ta seyretmis olmaliyim. Cok kalabalik, salon hinca hme¢ dolu ve ben
bir sey géremiyorum -tabi gocukken de gocukluk igin bile kiiciik bir gocuk-
tum evat olarak- babarun sirtmda izliyorum. Henliz diinya tarihinin neleri
kapsay1p kapsamadigis; diinya denince dilnyanm sadece bir kismmimn kas-
tedildigini; sdmirgelesmeyi, emperyalizmi; aralanndaki farks; Hegel’i ve
onun elestirilebilir oldugunu bilmiyorum ne Marx’) biliyorum ne sémiirge-
cilik sonras: elestiriden ne de madun (subaltern) calismalanindan haberda-
rim. Bir gim dokiora ¢alismasi icin kerhen gittigim New York’ta, artk bii-
tin bu teorilerden haberdar oldugumda bilenecek olan; “Steki” olmak iize-
rine bilenmis bilincim de yok daha. Diinya ¢ocuklarmn seyrine sunulmug
Fantazya'nn ideolojik olarak neyi yeniden (retmekte oldugunu kavrama-
ma imién yok, Kag yasindayim, hatirlamuyorum; ama hatiranin bulanikhg;
hem ig sikintimi hem de hatwrann uzaklin isaret ediyor olabilir,

Siir ve Romanla Hatirlamak

Necense Szgiirliikler ve kayiplar dedigimizde ve bu kavramlarla
ilk karsilasmalari ya da bu kavramlarm i¢ diigiinceye diigen golgeleri-
nin sahiplerini hatirilamaya bagladigimda, yagadiklarimla birlikte 8nce
romanlar siirler ve satkilar geliyor. Belki Bakhtin’in kronotopunu



yani zaman mekéanini bana veren onlar: belli ki ¢agnstirict giicil dnce-
likle tagiyan da onlar. Neden filmler degil diye diisilnityorum,
Cocuklugumun yabanci filmleri var. Tek tek hatiwlanan, bir duygu bira-
kan, bir tiir kargilagma ve Sgrenme deneyimine karsilik geliyorlar. Timaklar
i¢ine alinan Ban kusura bakmasm ama daha gok egzotik bir merak ve geze-
lim porelim pratigi ile harmanlanms sagkinltk ve dimyaya agiima duygusu
hatirfattyor bu filmler. Westernler, galiba en ¢ok onlar vard: ve sokakta erkek
gocuklar kovboyculuk oynar yerlileri lduriirlerdi. Soygun ve kumarbaziik
ylinleri; biraz James Bond ve bir kag dehsetle izledifim Drakula,
Frankenstein esintili (bunu bugiin btyle yorumluyorum) filmleri resimli ro-
manlarla kangan bir hayal diinyas: iginden siynbyorlar. Benim gocuklugum-
da yabanci filmlerin epey zaman arayla buralara ulastif1 diisiinitlilrse, ne ya-
zik ki ¢ocukluktan biiytimeye gidiste dnemli deneyimler iiretebilecek heye-
can verici 60 sonlan ve 70 baglarnm izlerini yasarmaya firsat olamadigmi
s3ylemek miimkiin. Ama kim bilir kag yil aradan sonra Tiirkiye sinemalarm-
da gosterilmis Saprtakis’i hatirlyorum. Ciinkil filmin yapmm yih 1960. Belli
ki epey yil aradan sonra gelmig olmali yoksa ben onlan ilk kez televizyonda
1 izledim bunun hatrast da kangiyor. Ben-Hur (1959, William Wyler),
Cleopatra (1963, Joseph L. Mankiewicz), Alexander the Great (1956, Robert
" Rossen), The Fall of the Roman Empire (1964, Anthony Mann), Spartacts
(1960, Stanley Kubrick), Constantine and the Crass (1962, Lionello de
Felice), The 300 Spartans (1962, Rudolph Mate), Columna (1968, Mircea
Dragan), Dacii {1967, Sergiu Nicolaescu), The Giant of Marathon (1959,
Jacques Tourneur). .. Bu filmlerden hangisini hangi Tiirkge baslk ve seslen-
dirmelerle izlemis olabilirim bilemiyorum. Muhtemelen hepsini ilk kez tele-
vizyonda gormily olmalrymm. Hayal meyal imgelerin bazlanmin da okuma
yazma bile bilmeden hayranikla baktgm Resimli Bilgiler Ansiklopedi-
si'ndeki, resimli tarih sayfalarmdaki imgelerle karigmasi bile muhtemel.
Ciimkit onlara gok uzun uzun bakardum. _ o
Ama kostiimld gorsellige ve sasaaya dayali sinemaskoplann ortak bir
duygn biraktiga kesin. 1952-1965 arasinda Hollywood kriz yillarm gegiri-
yor ve yeni teknolajik agilm arayislan, iilkedekd bir takim toplumsat siyasi
ve iktisadi gerilimlerle de akigyor. Il Dinya Savag'na kadar bityiik ve
giiglii bir endistri olma noktasma gelen Hollywood dilnya sinemalarmda
benzer sarsintilara paralel sarsmtlar gegiriyor ama ¢ikas ve bu krizle bas
edig bicimi farklilagiyor ve de kesfettigi yoatemleri sirdiirmeyecek de olsa
bu yontemler dilnyanmn geri kalanwm etkileyecek bir tislap tuttu_rabiliyor. '
Diinyanm en glicli) sinema sektdri Soguk Savas, Amerikan kargin faaliyet-
Jerin kovusturuldupu, komilnist avinm toplumsal bir paranoya yarathig
McCharty Donemi ve Hollywood'u dzellikle etkilemis olan HUAC (The

10




House Committee on Un-American Activities / Amerikan Alsvtan Faali-
vetler Komitesi) dinlemeleri, Paramount davas: ile sarsiliyor. Sinema sekti-
rti, bu paranoyak antikomiinist savas sonrast ortamda ev i¢i hayatin yeniden
diizenlenisi, yeni bir ev igi teknolojisi olan televizyonun diger ev aletleriyle
. birlikte domestik alana girmesiyle birlesince, ciddi bir seyirci ve tiretim
azalmast kriziyle kary: karstya kaliyor. Renkli film teknolojisi ve stoklan
tzerindeki tekellesme ve kaliplarin kiriimasi, sanstir kodlannda ilk delin-
meler, dimekte olan sektorii diriltecek teknolojik ataklar (ashnda daha énce
de var olan) sinemaskop ve 3 boyutlu film gosterimleri, western, miizikal,
romantik komedi gibi eski ve revagta olan ve dolaysiyla givenli ofacak
olan tiir sinemalarinin tekran bir kurtaric: olarak goriinityor,
Benim ¢ocuklugum bu yiizden yabane: film olarak agirhikla Hollywood
filmi seyredilen Tiitkiye sinemalarinda filmlerin szellikle de o dénem
- ABD’de gisterime girdikleri tarihten seneler sonra salonlara ulagtigr bir
ortamda, soguk savas ideolojisi altndaki sinemaskoplarin tirimlerine maruz
kalarek gegt. Oysa aym yillar hem' dimya sinemastuin hem de ABD’de
farkh bagimsiz yonetmen filmlerinin yapiimaya bagladit: yiltardi. O film-
lerden hig o vakitler gordiim mii onlarin simdi hatrlanamayan bir izi olabi-
lir mi bilemiyorum. Ben bu filmleri daha sonra yetiskin ohmca, dénemin
diger bilgilerine de sahip oldugum bir dénemde, bagka bir bilingle izledim.
Yabanct sinema 1970°]i yillarin sonuna kadar neredeyse son derece anak-
ronik bir sinema, tarih, toplum algisiyla gitti denilebilir. Clinkis yetmishi
ytllarin ilk yanismda devreye giren televizyon ve cocuklugun gorsellik kale-
sinin kahraman: olan fsmail Cem’in katkilartyla anne ve babamizn genclik
yitlanmn Amerikan, ingiliz hatta az saywda da olsa Avrupall filmleriyle
tekrar siyah-beyaz tamgiriz.

Tarihsel olarak ditz akmayan be: iliskide bir tek Jean Paul Belmando’va
olan derin agkom sanki suurlu bir ask olarak yerini korur. Kesin olarak
Alain Delon’u degil, Jean Paul Belmando’yu tercih ettigimin de altim ciz-
mek isterim. Ustelik edebiyat dist ilk kahramandir o benim igin.
Belmando’dan bahsederken Tiirkiye sinemalaninda Fransiz ve Ingiliz si-
nemasinmn da popiiler dmeklerini izledigimizi tabif ki belirtelim, Kiciikli-
8in en romantik ve etkileyici filmleri 1965 yihnda David Lean’in cektigi
Doctor Zhivago ve Terence Young'm 1968'de ¢ektigi Mayerling Facias:
filmierini sayabilirim. Benim bu filmleri hangi yil seyretmis olabilecegimi
hatirlamam miimkiin degil ama oldukea egzotik geldiklerini gayet iyi hatir-
- hyorum. Her ki filmde de Omar Sharif'in oynuyor olmasindan ise akh
enneyen bir ¢ocuk olarak mesul degilim. Ama ¢ocuklugumun sinemas
diyince Yesilcam’s disinityorum. Cocuklugumun hatiras; bilmeden filmle,
sinema kavrarmlarim ayinyor.
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Giinliik Hayatin i¢indeki Tarih Hiiziinlendirir insam

Sairler ve yazarlarimiz soylerler; biz de zaten dyle yaganz. Sarkalar-
myz, filmlerimiz, hikdyelerimizle hiiziin severiz. Bu iilke, en ok bu kent,
istanbul, hiiztin mekanidir. Giindelik hayatinin igine sinen ya da yine sair
ve jyazarlarmuzin anlattigs gibi soludugumuz havaya kadar incelip bizi
saran ama bize ait olmayan hiiziin, ashinda buralarda, yagama deneyimle-
rine, bu cografyanin iginde tuttufu onca zamana ait bir hiiziindir. Evvel
zargan icinde, zaman, zaman igindedir. Eski ve yoksul evlerimizden,
nenili, yagh ahgaplarm kifti kokusundan gelir hiizin. Bin yillik bir duva-
rin yikik siluetinin iginden taptaze bir incir agacinmn ¢lkmug olmastyla;
yanmdaki yoksul ve mavi boyast dokiilmiis demir kapiyla bir eve ve yok-
sulluga donfigmilg tarthi eserin karsisindaki tepede duran modern cam
bakistt binalarm olugturdugu tezattan gelir hiiziin. Orhan Pamuk da bunu
mu antatmist: istanbul amilarnda? Benirm hatinmda boyle kalmig. Hep bir
varmus, bir yokmus gibidir. Istanbul iginde zamanlar, hikayeler, insanlar,
giin 19151, 0 muhtesem gri mavi puslu hava, martilar, lodos, poyraz hep bir
varmig bir yokmus gibidir. Bir yaniniz masal kahraman, Ste yanumz ye-
ntk diigmiis; her yokusun baginda sagmir kalirsiniz. Velhasi giinlik haya-
tn igindeki tarih hiiziinlendirir insam.

Yesilgam’m yekpareliginden mi, uguskanhndan m? O birbirine benze-
yen mekénlarinda, birbirine benzeyen yagam kaliplarnda, bir takun glizel
kadinlar ve yakugikli geng adamlarn, ilk genglik yillarmdan itibaren politikie-
sen bir Tirkiye’de bilylimekte olan ve giderek kendi de politiklesen bana,
gocuklugumun korunakh ve gitzel istanbul’unu, egli dostlu, mahalle sakinli
gitvenlik duygusunu veren sicakhikla smurh kaligmdan dolayr mi nedendir
bilinmez; bir hatra sinemasidir, Yegilcam. Aslinda belki de o garip sirsizit-
gindan gelir bu yekpare ve ugugkan hatiras: Yegilcam'm. Nilgiin Abisel’den
baglayarak, Tiirkiye sinemas: {izerine calisan pek gok akademisyen arkada-
s, 0 giinlerin glinlik yasamiyla birlikie Yesilcam’m bize uzn, uzun ve
maharetli anlatan Serpil Kirel'in, kadin temsili izerine detayh caligma ya-
pan S. Ruken Oztiirk’in ya da yine kitabin baghgmna ve tabi ki ¢ahsmanin
kendisine gipta ettigimiz (ben kesintikle ediyorum ama diger meslektaslan-
mun da bu duyguyu paylastklanms bildigim ya da hissettifim icin genelleme
yapabiliyorurm) Cok Tuhaf Cok Tarmdtk ortak ¢alismasmm soyledifi; benim
de pek gok yerde yazdigm. gibi Yesilcam bir aginahk sinemasidwr. Bize bir
toplumda yagamanin ortakhk duygusunu; o tanidik asina olanka ortak alaka-
iz hatielatir. Hizla degisen dinyada ve Ttrkiye'de defismedigine glivendi-
gimiz sinemadur, Yesilgam. Degisimleri bize o agialiklar icinden sunan; bu
anlamda ortak deneyim ufkumuzun yaralarim saran, toplumsal bir iglev si-
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nemasidir. O ylizden kendi gocuklufumuzu hatirlar gibi merhametle ve sev-
givle hatirhyoruz. Trpkr keigitk gocuktarn yanlanndan aywrmadiklar her giin
yikanan, eskiyip, uglan lime lime olan bez pargalan ya da yoluk bir oyuncak
gibi Batihlarin “security blanket” dedikieri, yani kiigiik ¢ocuklann gitvenlik
- duygusu veren battaniyeleri gibidir, Yesiloam.
Ama Edip Cansever’in sorduu gibi “bir mendil niye kanar?* Biz o si-
nemalan seyrederken bir giin, o giiven ve sicaklik duygusu verenleri biraktik.
- Biz bitytimUgtik ve mendiiler kanryordu.. Mendiller gergekten kanemaya
baslamist. Kimseler raliatsiz olmasm diye ya da magdur olmanmn edebiyat
yapilmasin dive bile susulamayacak kadar bityitk bir gergeklikle, mendillerin
yetmeyecegi kadar kantyordu Tiirkive. Hani Can Yiicel diyor ya “Acwyorsam
scona amam avradim olsun / ama ask olsun sana cocuk agk olsun”; iste boyle
dillendirilmesi gereken bir seyler oluyordu. Her ne kadar biitiin kadinlarden
ve kendimden ananmn avrat olmas: tizerine kurulu bir ideolojiyi stziin hatirina
da olsa tekrarladigim igin 6ziir dilemek ihtiyact duysam da; sairin ne soyledi-
&i o dizeler ilk duydugumdan beri, beni ince bir sizzyla, gliclii bir maglup
olmama haliyle sarmalar ve ben antanmm. Bunlardan bahsetmek zinhar ya-
knmak icin degildir. Simdi olup bitenleri dilzgiin anlatmak ¢ok zor. Insan
binlerce 15k yil vzaktaki bir gezegenden kendine bakiyormug gibi hissedi-
yor. Isig geg ulasmus kendini ve o giinleri seyretmek gibi. “Yilla gok caglar
- gibiyiz/Giinleri cok yillar gibiyiz” demisti Edip Cansever. Evet, “bellek dog-
susal olmayan bir akustrr ve belki de sif'bu yiizden, geemis bir yabane; iilke-
dir.”  Harold Pinter, Arabulucu (The Go-Betwezn) senaryosuna L. P.
Hartley'in bu sdzleriyle baglar ve devam eder. Orada baska tirlii yapilir isler.
Kim bilir kag kez yaptim bu alntiy; kag kez ¢evirdim bu ciimleyi. Bana his-
settirdiklerini benim menimi okuyacak olanlara da yeterince hissettirebilecek
mi diye kag kez tasalandim. 1993'te Tiitkiye’ye dontip yazmaya basladsgim-
dan beri, kag yaz:da alntilanms bir ciimle bu. Cinkit her defasinda, derin-
den hissettigim, tarifi baska tirli olamayacak gercek bir bilgi tasiyor. Ya-
samak ve animsamak mantiksal ve anlamh yan yana geimelerden ¢ok; zor-
lanng, karlmug, ugusmus anlarn bir kap1 gmgrragina takilan sesinde, bir
tablonun daha énce hig ayirt edilmemis detayinda, durafan kaldigin sandi-
gz bir akgamiistitnde, bir yol iizerinde ufkun sizi sasirtan oynamalarinda
kendilerini zamana ve uzaya islemelerinden ¢ikarsanabilir belki de. Bir
manzara resmine bakarken, onu takip edecek goriintiilerin kim bilir ben
diyeyim on dakikalik, siz deyin bir saatlik kelebek orariindedir. “Geemis
yabanel bir tilke. Orada farklt davraniyorlar. “Ywhk Bir Afig Seni gordiim
duvarda” diyor ya sark her sey biitiin yasanmghklanyla geri geliyor, siga-
ralarimizin giizelim dumanina sarilip sammalanmus bu da bir hayal perdesi
ama gercek ve yaganmus olan,
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Hatirlamanin ve diis kurmanin yoleulugu; yazanta okuyans, filmi ce-
kenle izleyeni ayni anda, yolculuga ¢ikarmaktadir: Her birinin kendi yol-
culuguna. Her birinin farkh yazmasi-okumasi, ¢ekmesi izlemesi, dogrusal
ve gelismeci anlatinm orttiigh, maskeledigi o kara boglugu, asarak yerine
gerekli taslar1 yerlestirirmis gibi zihnimizi agacak bir atilim gergekles-
tinmis olur. Hatirlayan, diis kuran ve oykistini diliendiren kendi yabanc:
iilkesini anlatilabilir, anlasilabilir kilacaktyr. insanlann hayatlan dogrusal
ve mitkemmel dykiilerdeki gibi akmadifinda; kmimalar, geri cekiligler,
sarsmitilar, bag dondiiriicll gergekler, savaglar ve acilaria dolu oldugunda;
hatirlamaya ve bir dykiiniin biitiin olaylar ardi ardina dizili anlatimlanna
ne kadar gitvenilir? Gegmis uzak bir tike gibidir; ya da, tavan aralan,
‘bodrum katlar, bir eski kutu ya da gekmece iginde gikilacak uzun yolcu-
luklarin anlatimlar nasil olabilir? Boyutlarmn, renklerin, seslerin farkl
oldugu bir diinya nasil hatirlanir ve nasi anlatilr? Anilarda demienmekte
olan mithiirlii zaman, nasy dikiilebilir yeni ve baska bir forma?

Yesilgam'1 bir gocukluk hatirasindan farkh bir ey olarak deger-
lendirmek tabi ki mtmkiindiir. Tiirkiye sinemas: fizerine yapilan onca
¢alisma da bunun bir kanit. Ama &te taraftan arada gegen zaman at-
layarak yaptigimiz her sey, o aradaki zamanm yani, bu glinle gegmigin
aralarmda bir halledilmemis hesaplagmanin yathgmi da bize sdyliyor
olamaz mi1? Bugiiniin sinemactlarmin filmlerinde bugiinit ya da yakin
geemisi bir zaman ve mekdn iligkisi olarak terk edip, onlarca Yesil-
¢am gondermesi yapmalarmnin da bir anlam: olmals.

Gaston Bachelard, insanmn yasaminda farkh dénemlerin, farkl: tarihlerin
kat kat yilkseliginin bir i¢ diinya ve toplumsal bellek tagrdigin: séyler, bize.
“_ Yalmzea antanmiz degil unuttuklanmiz da i¢imizde ‘barmdirimigtir’.
Bilingsizligimiz ‘barmdimlmugtr’. Ruhumuz bir oturma yeridir. Ve ‘evleri’
‘odalarr’ siirekli animsayarak kendi i¢imizde oturmayl &greniriz” Zaman
ve mekdnm izleri ellerimize, gbzlerimize, odalara, sehrin sokaldanma igle-
mistir; sahici olarun 8ykdisii, buralarda cikilan yolculuklann Sykisitdiir.
(Buray1 da kendi kitabundan serbestce aliyorum nasil olsa bagkalan da
benden serbestce almiglardi)

Cocukiuk, Calikusu ya da Yegilcam

Bu yil Haziran, [stanbul’un Haziran'1, eski 1k hos kokulu Haziranlan
hatirlatyor. Kiiresellesmeden, ktiresel 1smmadan, kayiplardan nceki za-
maniardan kalma gibi. Okul bitti bitecek, smav zamani ¢ok ¢aliymak gere-
kiyor. Disanda hava iginde kokular ve heyecanlar tagtyor. Cok giizel seyle-
rin seni bekledigini ditstintiyorsun. Bu gok giizel seylerin ne oldugu belir-
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siz; glizel kokulara *atlara hislere benzivor 2ma ne olabilecefi not degil.
Aksamiistleri uzun. hig hiiziinlenmiyorsun. Yakinda tatil baslayacak,

Baba evinin anne odasmda glin boyu romanlar okuyacak, aksamiistiy
Ayse ile semt sincnralarmin mahallenin milstahkem mevkiine -ki genel-
likle biiyitk ¢mar agacmin govdesine- asili tahta afis tablasmdan degi-

“sen filmin ne oldupunn kontrol edecefiz. Biytik bahge sinemasmda
yabane; yakindaki kuciik olaninda verli filmler oynuyor. Yerli filme
gidilecekse baban ikna etmek gerekiyor. Filmin aslinda giizel ve iyi
olduguna dair ciimleleri eve donerken igimden hazirliycrum en garpici-
sl bulmak, babamu etkilemek igin. Onu boyle etkileyebildigimi san-
yorum. Qysa bize kiyanuyormus; bunu da ¢ok sonra antayacafiim. Do-
matesi pilav, yaninda sogutulmug komposto; gece hafif serinleyecek
diye Uste alman merserizeler, yola koyulacagiz. Kordona dizili renkli
boyali ampulier sinemanin dniindeki sokag: aydinlatmis. Kuruyemisgi-
ler gesit, gegit helvacilar; k&gt helva pamuk helva, hem haslanmis hem
kozlenmis musireilar ve tabi ki dondurmaci. Bu kadar gok yiyecek ve
igecekle yasarken neden kig obezite sorunurnuz yoktu ¥a da buna ait bir
inatiram yok va da ashinda dis goriiniis dikkatimize sayan bir durum ol-
madidt i¢in mi amist da yok; bu da kiigtik bir ilave detay. Birbirine baglh
tahta iskemle siralar. Kimi tedarikli ailelerin kendi getizdikleri minder-
ter ya da sinemada dagitilanlar; filn baslamadan ¢alan ghintin popliler
yarkdan ve kokulara sarthip gelen hafif yumusak esintiier, :

Istzabul sokak sralarmda bile thlamur, akasya, hanmmeli, yasemin
kokarken iginde 451k olmanm ¢ok mimkiin oldugu fikri dolanir. Ola-
bilir de olmayabilir de; nasil olsa bir gtin olacak daha énimiiz hayat.
Film baglamadan ¢alan giiniin revagta sarkalan bugiin biie gecmisi

- hatiriamanm fon mizigi; kokular ve sarkilar. Gayrisi zaten miimkiin
degil. Biitiin mahalle hep birlikte ve de maaile filme, aska, yapilabile-
cek onca geye, hayata hazinz; hep birlikte film izleyecegiz. Yaz gece-
lerinin agac kokulan ve yildizlar altinda hayatin kolay, giizel ve umut-
lu oldugunu zannedecegiz. Ciinkii heniiz her sey giinesli bir gokylizil-
nitn altindaki Empresyonist bir resim gibi. Hatiras) syle. Ekspresyo-
nizme donmesi an meselesi; ama ¢ocuklugum heniiz bunu bilmiyor.

Alacakaranhk bir igin biititn mahalleyi, semtleri, koskoca istanbul'u

hatta biitlin ilkeyi saracaguni ne bilsin gocukiugum. Hissettirmiyordu
bahge sinemalarindaki Yesilcam filmleri.

Hepsi ashnda tek ve bir film gibi ¢ocuklugun ve ilk gencligin i¢
yolculuklarma dogru uzanan. Inanilmayan, inandwic: olmass beklen-
meyen sevilen yildizlarin, jonlerin tirltt nazlanna, niyazlarina, yoksui-
luk hallerine takilip ilahi bir adaletin, bu yoksul ilkede bir giin mutla-
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ka c¢zhsacagm ima edip duran filmlerin tuhaf bir Ostinliigll vardi.
Mahallelilerin kendi hallerine aglar gibi iglendikleri, kotiilere ve kotii-
likklere kars1 bildigimiz tevekkiiller ve daha az ve i¢ ¢ekislerle, murshti~
larla gerceklestirebildigimiz isyanlarla bizim yerimize, blznn n;m i¢
ditnyamizin tahayyiillerine oynarlardi. X

Cocukiugun en hayal meyal aski, en hislendigim, kendlme de:iginden
bir hayat ¢tkardigim filmi, Osman Seden’in Regat Nuri Guintekin uyarla-
masi Caltkusu (1966) filmiydi. Agihs sahnesi bir mezarhk diye hatirhyo-
rumxCok fcli, actkh bir miizik ¢ahyor. Babam kulagima egiliyor “sine
keman” diyor. Yani hiiziin, yani bir seylerin kaybi; ama hilztinlii gidecek
olsa da, yilmayip devem edilecek ve kendinden teye geciiebilecek bir
hayatin 8ykiigii. Neden o yekpare Yesilgam'dan benim icin siynlan ilk
film Caltkusu oluyor bunu bilmek zor. Ama aynghgt kesin, ¢linkii sine-
mayi, oturdugumuz yeri bile hatwhyorum. Yazhk sinemada ben ikinci -
orta blogun baslarmda ve sua baginda oturuyorum ve babam kulagima
egiliyor zaman zaman yorumlar yapiyor; boyum yetismiyor, tam géremi-
yorum ama biyillentyorum. Uzillityorum, igleniyorum, korkuyorum,
tekinsizlik hissediyorum; hoglamyorum, kendime bir kahraman buluyo-
rum. Calikugu gibi inatla tutunmak; bagin dik tutmak; bir tilkenin kurtu-
lusu icin kendini yollara vurabilmek, ideallere ve gocuklara inaninak,
direnise asik olmak. Béyle hisler birakiyor Giilbeseker ben de. ik cocuk-
lugum Kémran'i, onun Kartal Tibet olmasina ragmen, bir yerlere yerlesti-
remese de tamstifm bu ilk agk dgretisi beni etkiliyor ve- askl bundan son-
ra hep yoldaghk olmaksizin dusunemlyorum

Askla ilk kargilagma dnemlidir; nasillart ve kimlere olacagml nere-
deyse belirler -elbette mudahale edilebilir ve degigtirilebilir ama bir -
kalip olusturur ve aslinda kemikliesme egilimi tagir; bu nedenle baskin-
dir ve ahgkanlik yaratir. [ste bende de bdyle zarif bir kalem efendisi ile
yoldaslik arzusu bir aginalik yaratir. Ama bir de hur¢in-agk oyunlari me-
selesi vardir ki bir kag kusag teslim alip, bitap birakmmistir. Iste tam da
burada duygusal tahayytl ufkunu tutan romanlardu. Viktorya dénemi
ingiliz edebiyat1 ve Rus Nihilizmi bizi ele gecirir; bu utkun muhtemel
alaninda hakimiyeti kurar. Ozellikle benim ilk genclik yitlarnmnda duygu
ve bilis diinyarm siirler ve romanlar bigimlendirir. Mr. Darcy’ler,
Bazarov'lar bitin yanlis anlamalaria bu ufku kaplar. Kurtulup; yine
¢alikusu olabilmek, iistelik sumarik ve hoppa bir Tiirkan §oray halinden -
kopabilmek igin 12 Eylul'e giden silrecin kaya gibi sertliginden ve ba-
simiza inen o geyin nekahetinden gecmek gerekecektir. Caltkusu’nun
ilk ¢ocuklugun kulagina fistldadi® dilnya ise bambagka bir tykii diin-
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yaswdir, 1920°ferin idealizmi, 60°larn senlikli ruhy ile gekilince bir co-
cuk kolay aidanabilir. '

Calikuginun cekildigi ve gosterime girdigi yil biiyik bir rekor ola-
rak 240 film ¢ekilmis ve ashinda benim buytti filmim: bugiin tarihe -
kakmig olan o yilin en iyilerinden degil. 1966 yilinin en iyi filmleri Bo-
zuk Diizerr (Haldun Dormen), Topragin Kem (Atif Yilmaz), Muradm
Tarkisii (Atif Yilmaz); Memduh Un Namusum igin filmiyle en iyl yo-
nstmen Odiliinii almig en iy senaryc 6dili de Bozuk Diizen filmiyle
Erol Keskin ve Haldun Dormen’s gitmis ¢ yil: Yilmaz Gliney de ilk
yonetmenligini yaprmsg. Ayrica Antalya’da bir yil sonra en iyi ikinci
film 4diihi alacak olan Liitfi O. Akad’m, senaryosunun Yimaz Gii-
ney'le birlikte calistigy, Hudurlarm Karunu filmi de o il cekilmis,

Darbeden bir kag yil éonra..bile, 1960 darbesini: by darbeye kimlerin
sevinip, kimlerin sevinmedigini, can yananlar hemen cant yanmasa da
darbeye sevinmig olsa da daha sonra kimlerin nasii zararlar gorebilece-
ginden ben o yillar habersizken etrafimdaki biiyiikler i¢in de hentiz net
bir tablo olugturmadids kesin. Meger benim sinemayla ilk tamigiklifimmn
olugtugu zamanlar, Adalet Partisi'nin yiiksek oylarla baga geldigi; tni-
versitelerin 6zerk oldugiu; ekonemik biiylimenin; ithal kameci politika-
larmn yitkseldigi 1. ve 2.5 yilik kalkinma planlarmin uygtiandigr vil-
larmg: 1961°de Turkiye Isci Partisi kurulmus hatta, Tiirkiye'nin de-
mokratiklestigi ve Ozgirlestigi yillar. Kendi kendime geceleri yattigim-
da vatan kurtarma ve kalkunma dtisleri kurmamin bir nedeni varmis;
devletit bir echnni olamayacagima gére... Ben eve beyaz egyalaru nese
ile gelisirii hatirhyorun-ve. nedense cok sevindigimi ve kendimizi zen-
gin zannettifimi de, Megerse sonradan okudugum kitaplarm séziinij
ettigi gelisen burjuvazinin alt katlarinda oturantardan birfleri de bizmi-
siz, kentli kiigik burjuvalar. Maagli, yaz tatilii yapan, beyaz egyal ev-
lerde oturan, evin dégeme bigiminin o yillarin ABDsinin dekorasyon
modasinia uygun oldugu; gezmeyi eglenmeyi seven, tiyatro ve sinemaya
giden, roman, kitap titketen, evde giirlerin okundugu yagama bigimleri-
nin de bir ach varmy... Megerse Yegilgam filmlerinin de bas mekan;
Istanbul ne kadar tenhaymis. Kentli nifusun hizla arttigl ¢ donem be-
nim biiytidiigim yullarmig ve biz ¢ocuklar o ylzden ingaatiardan oyun
alanlanna sahipmigiz, Mermer pargasiz seksek oynamayigimizdaki ke-
ramet bundannus, Kadm nitfusun gok az bir kismt kentli ve meslek ge-
rektiren iglerde istihdam edilirmis. Bense annemj hi¢ “bir azinhk” ya da
“ayncahkh” bir konuma sahip gibi gérmemigtim. Ne annemim ¢aligan
bir kadmn olmasinm tilke ve toplumsalligimiz igin bir anlam tagidigm
algilayabiliyordum ne de Yesilcam'm kadinlarinm durumuny b top-
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lumsal degerlendirme iginden okuyabiliyordum. Yesilgam’daki bu ka-.
din tiplemelerinin kimlerin diisii olduguriu da sorgulamiyordum. Her
zaman akhn, zekdnin ve adaletin insan olan annemin belki bu sinema-.
ya uzak hafif bir tebesstimle durusu da bundandi muhtemelen. Ama hep
seflatli oldugu icin hi¢ bir sey soylemezdi: O kiigk tebessiimden ben
biraz hissederdim. . -

1960 darbesi sonrasinda Albay Talat Aydemir iki kez darbe dene-
mesinde bulunuyor ve bu denemeler trajediyle son buluyordu. 1962
yxfmda Ortak Pazar’la yapilan Ankara Anlagmasi, 1964’de evlere yay-
g olarak neredeyse on yil sonra girecek televizyon yaymm baglamasi,
grev ve sendika haklarmimn kazanilmasi, 1965°de ilk kez sosyalistlerin
parlamentoya girmesi gibi geligmeler gergeklesiyordu. 1963'tn en iyi
flmleri Metin Erksan’'in Susuz Yoz ve Ac Hayat filmlerini Tilrkiye
sinemasmm da iyi dmekleri olarak ben bu konularla ilgilenmeye bagla-
diktan sonra izleyebilecegim. Ama Erol Tag'n aklimda kotii adam ola-
rak kalmasimin miisebbibi hangi filmle baglyor hatirlayamiyorum. Silik
bir kara film hatirasinin iginde, karanlik ve 1slak sokaklarda geceleri bir.
takim kadinlarmn pegine takilan bir kot adam olarak, ilk sinema ve kor-
ku deneyimimi yasatanm o olduunu soyleyebilirim; hangi filmdi hatir-
lamiyorum daha sonra da rastlayamadim. 60’h yatlarmn sonlarinin benim
hatirama soktugu bu kent ve gerilim izlenimlerinin ve arkada ¢alan caz
mitziginin o vakitler analizini yapmam miimkiin degildi.ama cazi sev-
mern igin de bilylmem gerekiyordu. Nedense Yesilcam filmierinde caz.
miizigi; iyi atle kizlarmr ya da 6yle olmas1 beklenenleri hem caz miizi-
ginden hem de.o muzigin calmabilecegi olasi ortamlardan korumayi -
hedefleyen bir garth refleks gibi kullamityor, dykimiin gidisatna gore
tiste dégeniyordu. Cocuklugumun evde nedenini anlamadigim bir sekil-
de sevilerek dinlenebilen bu miizigi biraz tekinsiz algilamas: bundandr
herhalde. Halbuki daha sonra Attila Ilhan giiri ve romanlariyla bu mii-
zige bakig, farkh bir anlam kazanacakti. 60’11 yillarm, 70 baglannm
kentlesmesinde Yesilgam’m caz motifinin ustlendigi bu tuhaf gerilim
kentlesmenin gerilimiyle, kentlesme ve kirsalm ya da bugiin daha moda
olmus tabiriyle tasranin gerilimiyle drtilgiiyordu, ‘ :

Bu yillarda efer her semtte birkag sinema salonu olmasaydt, yaz ge-
celerinin en toplumsal eglencesi bahge sinemalar olmasaydi ve babam
olmasayd1 sinemayla iligkim nasy! olurdu bilmiyorum. Annem tiyatro
babam sinema demekii. Ikisi de bazen benim ikisine de olan zaafimi
kullamir hatta yargtirlardi. Demek zaafim varms. Bunu ABD’de
yapmakta oldugum siyaset doktorasindan ¢ok sikiimasaydim fark et- -
meyecektim.
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Deneyimin Ufkunda Sinema;
Sinemanm Deneyim Ufkn

Sinema isteyerek ya da istemeyerek, bilerck va da bilmeyerek icinden
" geetifi ¢aga tarukhk eder, hatta daha ileri giderek biittin bir dinya tarihi-
- 1, insanhik ya da uygarlik tarihini yeniden bigimlendirir anlatmanin 6te-
+ sinde bir diinya kurar. Sinema ¢ofu zaman ve aslinda agirlikla oykii diin-
yasi kurucusudur. Oykiileri, anlatilar bizim igin bir dyki) diinyas: iginde
bigimlendiverek. yerlestirir. Tarthi anilan diinyay) kavrayis bicimlerini
bizim igin zrillebilir kilar. Her seferinde aslhinda ¢ok farkli da olabilecek
- bu goriilebilir hallerden birin; kurmay secer, yegler. Kasith ya da degil;
iyi niyetle ya da kotil niyetle tahayyiil diislyarmza bicim verir. Bunu ya-
parken cogunlukia ve baskin olarak da genel geger kabul gmily ana
bakislar tizerinden kurar bu dunyay:. Diinya tarihi Hegel’in kurdugu ver-
den bekilarak anlatilir; Ranajit Guha’nin sorguladig: diinya tarihinin kiy-
suda, sinrmda kalanlann o simmn gerisinde birakilmiglarin yerinden
degil. Yani bilyiik harfle yazilan Tarin (bir disiplin olarek) yazidigi cog-
rafya, dil ve iktidar iliskileri icinden “batil” eril ve baskm iktidarlarmn
anlatilanyla yazilirken, yazilan tarih, biitlin bu yukartda sayslanlann di-
sinda kalanlan yani is¢i sinifini ve digerlerini, kadmlari, Avrupa ve sonra
Kuzey Amerika digindaki cografyalan tarihin distnda birakarak yazmustir.
- Hegel'in ve hatta Hegel karsitlariun dinya tarthi bunu kasteder, Dinya-
» i Siylik kistu bu tarihin disindadir. Bu nedenle de pek ¢ok katmanda
- bu tarfiiin diginda kalanlarin arasindan yazilacak tarih ¢ok kritik bir énem
tastt. Bu yazilnamg tarihlerin sinemasina bakimaktan, sinemanmn disarida
bizaktif) anlatilara kadar uzayan dnemli kara deliklerin kesfine grkmak
ise uzun, takipsiz ve amansiz bir calisma alam agar éniimiizde.

Sinema elbette ki pek cok sey olarak tarif edilebilir. Dimyanin en ha-
reketli degigim donemeglerinden birinde, Gnemli bir teknolojik sigrama-
mn sorucunda toplumsal ve giinlik hayata girmigtir. Muhtemnelen o mu-
azzam galkantinm, ardi ardina gelen sersemletici degisimlerin iginde var
oluslan, dimyay algilama, bilme ve anlamlandirma bigimleri sarsilan
- stradan insanlarin, hizi ve algsi degismis giinlilk hayatlariyla bas etme
miticadelesinde yasami kolaylastiran, eplendiren, Ofireten, insam insana
yekmlagtiran bir toplumsal ortaklik ortamy; bir zaman mekén ayarlayicisi
gibi de diisiinebiliriz sinemayt. Yirminei yuzyila gegis esiginde bir tekno-
lojik sigrama ile toplumsal, kamusal ve poptilerin alanma déhil olan si-
nema, biitiin bu alaniarla iliski iginde kendinden énceki ifade alanlarindan
ve eflenme bigimlerinden de etkilenerek hayatlanmiza ¢ok gabuk gire-
bilmigtir. Elbette ki igine dahil oldugu diinyanin siyasi ve iktisadi bagla-
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mindan ve bu baglamn iginde bigimlenen meselelerle-de yon ve yol al-
mistir. Cok uzun ve bazilan igin tekrar olabilecek bu stireci burada fazla
detaylandimak dogru olmasa da sbzii edilen ortaya cikisin diinya bagla-
muyla kurdugu itiski sinemay anlamamizda yardumes olabilecek bir Sne-
me sahip. 19. ylizyil sonunun biltiin heyecan ve sagkinliklan, siyasi gal-
kantitan, iktisadi déntistmleri ve kriz esikleri sinemanin kendi imkénlar
iginden gikabilecek muhtelif olanakiar arasindan hangisinin baskin bir
iligki ve uslup olacagn belirlerken; bizlerin yani seyircilerin iligkisinin
bigint.ve boyutlarmi da belirlemistir. : .
9. yiizy1hn ikinci yarisi ve 1900’lerin bas teknoloji ve bilim alanjann-
dan biiyitk dénemegler yaratir. Stradan insanin fiziksel var olusundan diin-
yay1 kavrama ve algi bigimlerine; iretim araglannda ve giiglerindeld baskin
doniigiime, bilginin sorgulanig ve tretim iliskilerine kadar uzanan kapsayic
ve gliglii doniistimlerdir soz konusu olan. Sanayilesmekte olan kentlerde -
kapitalist iiretim iligkileriyle zamanda (siki sikiya 6lgiilen zaman, ige giris
ve ¢ikis saatlerinden bos zamana kadar uzanan yeni bir giinlitk hayat reji-
mi) ve mekanda (kentsel mekan, eski tek evlerden bélunmis kigitk odala=
ra, kalabalik ve paylasilan mekénlarda paylagilmak zorunda kalman yeni
hayat rejimi) kamusal ve 6zel alan meselesinde (kentsel mekénm toplumsal
ligkileri iginde yarattif1 kamusallik ve mahremiyetin yeniden smifsal ve
toplumsal olarak diizenlenigi) kiiltiirin popiiler bir voliim ve yapt-edinigin-
de (gogalan gimlik gazeteler, teftika romanlar, artan okur yazarlik, nota ve
kitap basumindaki artis, giinlik hayatm malumat olarak dolagima girmest) .
farkhlagmmg ve farkhlagmaya devam etmektedir. Sinema hayle bir ortamda,
Batmmn kendini dinya. merkezi olarak konumlandudigy: bityiik metropol
kentlerinde, bu fuz icinde savrulmamak, bir arada tutunabilmek i¢in uygun . -
bir biliktelik, eflence ve hayal diinyas: olarak siradan insanlara cok sey
vaat edebilmistir. Ama dénem kendi dinamiklerini baska alanlarda da da-
yatacak oldugu icin bu masum kamusal deneyim ufku emperyalizmin, sa-
nayilesmenin, milliyetgiliZin, rkeiligin diizeltici ve yeniden -diizenleyici
giiciinden azat edilemeyecek kadar snemli gortilmistiir. Bugiin bildigimiz
anlanmsal, temsili, ticari, popiiler sinema difer sinema ihtimallerini geride
birakarak, baskmn bir tarz olarak, difer bitiin tarz ve olasthiklara yonelik
tistiinliyind kurabilmigtir. A
Emperyalizmin (1860, 1870’lerden itibaren telaffuz edilen bir ger-
ceklik olarak almndiginda), yiikselen milliyetgiliklerin ve ulus devlet
kimliklerinin golgeli zemininde ortaya gikan sinema, dzellikle de
kendi riistiinit ispatlamak igin, kurumsallagip, sanayilesirken anlatim-
sallagacaktir, Bir anlatim siyaseti ve iislubu olarak-temsil etmeye yo-
nelecek, bunun igin eski ve megru formlardan beslenecek, yani, 19.
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yiizyil edebiyat ve ovun form larindan, operalarindan feyiz alarak dili-
ni baskm oianin riizgarinda iierletecektir. By dil kagmilmaz olarak
emperyalist, wkel, milliyetci ve erkek egemen sdylemlerden miirek~
kep bir baskinbik tastyacakti:, Ama elbette baskn ideolojik soylemler
yizyillarn anlati ve temsil kaliplan iginde bildik asina dykiilerde,
herkesin kendinden bir seyler bulacag: va da herkesin kendi diislerine,
kagmak istedigi hayal diinyalarna seslenebilecek becerilere sahip film
formlaninda kendilerini eklemledikleth igin, bu sdylemler gergek sert-
liklerinde ya da agikérlikiarinda bize carpmayacaklardr.

Bu hékim ve baskmn bigim ve iisluplara ragmen sinema aynt zamanda
toplumsal deneyim ufkumuzun hem uriinii hem de tiretim alanidir, Bas-
kin olanin igine ve lizerine kara deliklerin, Gykiisi anlatilmayanlarm, tari-
hin disinda kalarak tarih yazanlarin da golgeleri diiger. En baskmn olan, en
zalim olan, en parlak ve satafath olan bu golgelerden de seyredilir. Gal-
gelerde yapanin, sdylenin, gosterenin niyet ettikleri de, digarida baraktik-
lart da yeniden anlam kazanabilir. O bildik anlatilarm icinde veniden itre-
tilen baskin séylemler aslinda bastirdiklarmm sesini de tasirler. Bazen
yogun bir sessizlik olarak, bazen agr bir golge olarak, bazen araya sikg-
mig bir cimle, bakig ya da durusta, bazen tahayyiilti ansizin imkénsiz
olan ¢erceve dislarnda goriiliip duyulabilen olarak. O ytizden en popiiler,

_en ticari, en ideolojik, en hikim sinemalarda bile kargitlar barinir. Ve her
seyin Gtesinde seyirin kendisi kendi dinamigini ve farkliliklarin anlam-
landirma tercihlerini ve seckilerini tiretir. Sinema hep birlikte seyredildigi
slirece, giiniitk hayata-6riilil bir dokusu oldugu siirece bu hep mimkiln-
dir. Belici hep birlikte fiziki olarak seyredilemediginde de boyle olmaya
devam edebilir. Heniiz bunu konusabilmek igin biraz erken. Benjamin
1936’da yazdig1 “Mekanik Yeniden Uretebiiirlik Cafinda Sanat Isi” ma-
kalesinde filmin biitiin diger sanatlar icindeki yeganeliginin tek yegéneli-
&i olmayan sanat olmasindan kaynaklandigi séyler. Filmin aurass yanj
halesi voktur. Filmin toplumsal ya da bireysel halesi bizim onu seyredis
densyimimizin bireysel ve/veya toplumsal deneyim ufluna yerlestirigi-
mizden kaynaklandigini iddia edebiliriz.

Belki de bu yiizden, belki kendi akademik gecmisim sosyal bilimlerin
pek ¢ok alanma ugradign icin benim sinemaya bakigim hep toplumsal
deneyim ufkundan ctkilenerek olugmustur. Film analizlerimden, film
kuram .ve tarihine bakisuna kadar uzanan bir alanda toplumsal tarihin
iginde sinema ve onun insanlarin deneyim ufkunda olusturdugu katman-
lar benim odaginit belirlemistir. Elbette bu deneyimler ufkunda yeni ve
farkh algtiama bigimleri talep eden ve seyircisini kale alan filmler olmus-
tur. Dogrusal ve agina kalip anlatilar yerine, seyircinin keadi i¢ sesini, ic
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filmini canlandinnaya ¢altgan, tam da o i¢ filmleri kigkmtan filmler anla-
timsallilagtirtlamamis, temsil edilmemiy ve veya hep sadece temsil edil-
miglerin deneyim ufkunu da yaratici canli ve tretken kilmistir, Bu sine-
malar ancak zgiirliik riizgariar ile giiclit akimlar yaratabilrhi;, geri kalan
uzun ve durgun onemlerd¢ de gorinirliikleri' azalms, itibarsiz bir yan
renksizlik olarak kiyiya itilmiglerdir. Godard’a Passolini’ye Kluge’ye
borcum film severligin dtesine geger; onlara diinyaya farkl bakma bigim-
leri sundukiar icin kisisel gelisimimi de borgluyum. Citnkt iyl gaitler, iyi
eorilkr, iyi disginiirler ve iyi edebiyatla birlikte bitytitiriiz kendimizi.

iste bu nedenlerle, bunca yil sonra, bunca ya]annﬁs.yutuimuslve hala

yalanip yutulmakta olan miirekkepler, izlenen onca film ve Uzerlerine
yazilan onca geyle birlikte ben sinemani en degerli yanmm"bu argivi
olusturulamaz i filmlerinin ve toplumsal olarak olugturduklan o deneyim
ufkunun deperinden yana olduumu sdyltiyorum. Ozgiirlitkler bu yiizden
kayiplarla ig ice kagilmaz olarak birbirlerine ickin ve her defasinda iki-
sinin de kaginilmaz olarak esitligie ve adalete ihtiyact var. ‘

Hava Déndii mit Ozgiirliik;
Elma Dersem Cikma!

Bu dtinya’nin hatiralara sigabilen yakan tarihi, belki biitiin coprafyala~
rinda degil ama yaygm bir cofrafi dagilim iizerinde iki biytik savas ge-
cirdi. Bizim bizatihi yasam dilimizde olmasa da hikaye ve gorsellikleriyle
beslendigimiz yakin bir mesafede duruyorlar. Bu iki biiylik savagin dnce-
sindeki bir iki yiizyil da sonrasmda gelen yillarda da daha bansett oldugu
soylenemez. Soguk Savag'tan, yerellestiriimig ama diinya digekli ve ¢o-
gumuzun ne vakit bagladifm hatirlayamadig1 pek gok savag hala sir-
mekte. Bu yaygm, dagilmss, parcalanmig ve siireksiz ama hep var olan
savaglarn yarattigi ortamlar, uzantiar ve sinemadaki etkilerini savag
sonras1 zamanmekam olarak daha énceki yazilarimda birkag defa tartiy-
. tnig ve kara film tarz ile iliskilendirerek degerlendirmistim.

20, yiizyil vahsetin ve barbarligin yiizyih oldu. Sanki daha Onceki

yiizyllar daha masummuyg gibi. Ama elbette biyilk teknolojik sigramalar -

ki ogu askeri alan i¢in geligtirilmiglerdi; 20. ylizyih dzellikle de IL. Diin-
ya Savag stiresi ve sonrasinda daha da siddetli bir zulim yiizyih yapt1.
Uobsbawn, Enzesberger Virilio gibi yazarlarin pek gogu bunu sbyleyip
durdular, Ama 21. ylizyila sradan insarmn merhametinin de gorinmez
oldugu ac1 ve zulme bapisikhik kazandigi ve bu yabancilagma - stirecini
medya lizerinden edindigi bir dénemegten gegerek girdik. Ekranlar, bu
savaglari, 20 yiizyiln siradan, yabancilagmaya bagisiklik kazanmig birey-
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vinin odalarma kadar gerirdi. Kapitaliznin toplemsallastma aracina
donilstirdiigii varyete sovlart, panayir ve ucube gosterileri gibi havatin
ginlik akisr csnasinda artik kendi toplumsallasma iligkilerini yitirmis
giindelix hayatlanmizda goztimiin takidif ve seyrettifimiz bir seylere
doniistis. Vahgetin evdeki kanepede ayak uzatarak, atigtirarak seyredilebi-
- lirliginin sradanhidir bu. Bu kayip anidir.

Savagin, zukniin, igkencenin, igsizligin, agh@m, kurtarilamaz yoksul-
lugun evdeki kanepeden seyredilebilir donuklugn, uzakhgi ve hikaye
ecilebilirlifi toplumla ve seylerle iiiskimizi doniigtiirmiistiir. Her seyin

" anlatunsallagtirilip, dramatize edilebilirligi; etrafimizda olup biteni birer
kurmace gibi algitamaya yo! aginca, her gey seyirci kalinabilir olmad: m1?
Guy Debord’da Gasteri Toplumu ¢abgmasinda bunlara benzer seyler
anlatmiyor muydu? Zamanla bu yeni ve 8zgiil temaganin stirmesi arzu
edilir hale mi geldi? Filozoflar da zaten artik bittiin geliskilerimizi arzu
tizerinden agiklamaya baglamiglardi (Foucault, Deleuze, Guattari...).
Arzu ¢aginda seylerin arzu nesnesi olarak seyredilebilirlik degerine tahvil
edilmesi, deneyimin metalagmasi ya da mallasmas: diye de terciime edi-
lebilir. O vakit topium seyrelir; vani gevser ve gizlinebilir hale gelir, Da-

- ha yiizyim baginda birey duyarsizlasmustir diye analiz edilmisti. Artik
duyarsizlasmaya bagisiklik kazanmg, toplumsal baglarndan ¢iziilmis
bireyin seyir igin tikettigi nesnelerle matlagmis deneyimle iliskisi bagka
bir tanuma ihtiyac duymaktadir.

Ama zulitm her baskm gelisinde sorgulama ve bagkaldiny: da ber--
:ber getirebilir. Ve ashnda kenarda kalanlarca yazilmamus diinya tari-
Itinin iginde sitphelerin, gitvensizliklerin, meraklann ve baskaldirilarin
tarihi déniistiiriip bigimlendirmedeki giicll, baskin olanm giicii kadar
. Guemli ve kayda degerdir ve gogu zamanda tarihin yoniinlt degistirip,
doniistirmUslerdiz. Bizi sinemaya iliskin sorgulamalarimizda ilgilen-
diren bu sekilde doniistiiriici birkag Snemli egik atlatan, dontisttiriicii
sorgulama anmna rastlanz. Bunlardan ilki 19 yiizyihn ortalarindan ig-
baren baglayip yiizyil déniisimtne denk kendini tagiyan andir. Digeri
iI. Dilnya Savagi'mun hemen ardindan gelen derin hayal kiriklikiari
kayplar ve acilarin baslattifz derin ve sarsic1 sorgulamalar ve baskal-
dinlardir. Giintmiizdeki pek ¢ok alg, tutum, tansmlayis, bilme ve
yagaylg bicimlerini etkilemis bir stiregtir. Bunu stylemek ¢ok zor ve
riskli ama bence yeni bir sireciz: daha igine girmis bulunuyoruz.

Bir onceki baghkta da tartismaya cahgtigim gibi, 19. yizyihn ikinci
yansindan baslayan ve yiizyil sonuna dogru dilnya tizerinde hem hayatla-
nn fiziki varbgmi hem de yasadigimiz diinyay: algilayis ve anlamlanding
bigimlerini etkileyen, birinden kopukmus gibi durabilecek ama aslinda
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derin bir dalganin iginde barinan pek ¢ok sey olmugtur. Matematik, geo-
metri, fizik gibi “pozitif” bilimlerinde, cografya gibi doga ve begeri bilim-
ler kesigmelerine o zamanlar felsefenin alt alanlanm olugturan toplumsal

. bilimlerle ve glizel sanatlar alnina kadar uzanan kendinden dnceki bilgi -

ve Ogretilere glivensiz, sorgulayan; pek ¢ok galismamn birbirini takip

ettigi soylencbilir. Matematikte dordiincii boyutun tartigilmaya baglama--

sinn, Oklidyen geometrinin terk edilisinin, fotofraf makinesinin icadi ile
resimde akademik altin kurallann terkiyle ya da resmin konusunun degi-
gimg ugramaya baglayarak giinlitk hayat, tarlada ¢alisan koyliler, dalga-

larla bopusan denizcilerle baglayip, kent sokaklarma, giindelik hayata.
uzams arasinda bir bag olmalidir. Ya da buharh makinenin giindelik ha--

yatta yarattifi sarsintryla edebiyatta Frenkestayn ve Drakula hikéyeleri

aniatan yeni bir tiirlin ortaya gikusi arasinda da bir iligki vardr. 1850 bag-

larinda Japenya'nn batiya aciimast ile empresyonist resmin de iliskisi
vardir. Japonya resminin yeni kugaginin aykirt tahta baskilar: itibar gér-
meyince ¢ay paketlerine kégit olarak gelen bu tuhaf yarun kalmis resim-
ler Avrupa geng ressamlanm da etkileyeceltir. 1874'te ilk empresyonist
sergi Paris’te agilir. Sinematografin icadi ve gésteriye ¢ilkmasi X 1ginlari-
nin kesfine ve ister hog, ister ironi dolu bir tesadiif olarak abm, H.G.
Wells’in Zaman Makinesi romanma denk duser. Ve 1900 yilinda. Ni-
etzsche dliirken; Freud Riyalarin Yorumu galismasmi yaymlar, Einstein
ise Gorecelitigin Genel Kurammm sunar,

Marx, Niezstche, Freud 19. ylizytln kars:t ﬁlozoﬂari sadece moder-w
nizmin ana diisiince kinlmalannin onderligini degil, aym zamanda agtik--

lar derin sorgularla kendilerinden sonra gelecek dénemi de yopun olarak
etkileyeceklerdir. Ya da Darwin’in yarattig: etki biyolojinin de rotasin
artik geri doniigii olmayacak sekilde bagka bir yone yoneldigini gosterir.
Bu kinlmalar sanayilesen kentsel mekanin yaratigt yeni toplumsal ve
kamusal iliskiler, baska gorme duyma ve hissetme bigimleri, beraberinde
modemn dénemin hem muazzam avangart ¢ikiglarm hem de kaosunu
beraberinde tagtyacaktir. Sinema biititn bu iliskilerin karmasasindan ve
yaratici kiskirtmasindan nasiplenecek, dili bir yandan ehlilestirilip kendi
de bir sanayiye doniisiirken, bir yandan da ehlitestirilemez bir diig kurucu,

kagkyrtict bir hayal mahsulit olma 6zelligini birlikte ama catisma 1gmde |

tagimay! da drenecektir.

Bu muazzam sarsmitfarin bir bagka esigi de H. Dinya Savasl sonrasin-

da yaganir. II. Dilnya Savagt sonrasi edebiyattan sinemaya, gehirlegmeden
sanayiye, diinya siyasal haritalarindan dtinya ekonomik sistemine yagamin
pek ¢ok atanmda biiyitk dontigtimlerin, canlanmanm ve catismalarin dzgiil
zamanmekimin olugturdugunu sdyleyebiliriz. Savas dncelilde kendini bat
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- wygarhf olarak goren baskin cografyanin kendine olan glivenini, medeni-
‘yetine oian inancinin sarsmishr. Biitiin dimyaya gotiiriibmek istenen, mis-
yonerce editimini sunmak istedikleri bu uygarlk, ¢ok kisa bir tarih dilimg
iginde bilylik vahgetleri icinden ¢tkarabilmistir. Bu giivensiziik ve kugku
tekrer bilimde, sanatta ve edebiyatta Bati medeniyetinin kendinden -emin
Ofretilerine, kapitalizmin vahsi tarihine elestirel bakaslarm ortaya ¢ctkmasina
- neden olmugtur. Savasmn fiziksel ojarak yalap yiktig1 Avrupa kentleri, dag;-
tp pargaladif aileler, insan kayplan ve-fiziki ve ruhi sakatlanmalarla Sty-
lenmig her geye yeniden bakmak gerekmektedir. Ustelik savagin ardindan
her zamanki gibi barig degildir gelen ve hem giinlilk hayat basta ekonomik
kriz olmak Gizere her geyle miicadele vermek 2orundadir ve bir yandan da
souk savas ortammin biitiin dinyay: tehdit ettigi sdylenen nitkleer bir sa-
vay tehlikesinin kargismda varliklanmin devam ettirebilmek zorundadirlar.
Beat kusagindan, Sartre ve Carnus’li Varolugeuluk’a, hippilerden, 8grenci
ve is¢i hareketlerine ve hayatm iginde daha dnce konusu edilmemis (siyah-
larm hareketi, feminist, gey ve lezbiyen hareketi gibi) yeni Ozgirik talep-
lerine kadar uzanacak uzun ve gok cografyal bir Szglirlitk riizgan boyle bir
ortarnda kendini olugturuverir. '
1960’lar sinema alanmda, kitltiir ve sinema etrafinda cesitlenen ku-
- ramlarda, tlirler, hareketler ve denemelerle zengin bir zemin agiyordu.
Savag sirasinda gelistirilen. teknolojinin olanaklanyla (omuzda tasinabitir
*kamere, geligtirilen lenslerle alan derinli3i yaratabilme kapasitesi, daha
kolay ve tagmabilir ses kayx teknolojisi gibi) savagin yikinmm ardmdan
gelen canlanma istegi, umudy; bagimsiziik hareketleri, yitkselen biling ve
tarthsel sorgulamalarinin agng: uyanis ve muhalefet cepheleri, Fagizmin
 basks ve bunzhmmm ardmdan gelen gimlik hayata yonelen bargeil, in-
sancil ve sosyalist egilimleri ard ardma ortaya cikariyordu.

Italya'da geng sinemacilar, savagin ve savag siiresince de strmiis fa-
sizmin baslasmdan kurtulunca bu yeni umut taglyan ama bir yandan da
yoksul ortamda sokak ve glindelik hayatin kendi cazibesinden hayat bu-
tan Yeni Gergekgilik akimm: yarattilar. Fransa’da daha ¢ok sosyolog ve
antropolog genclerle ortaya ¢ikan Simeme Gergek (Cinema Verite) farkh
bir ditnya umudu ve hareketliligine oldugu kadar omuzda taginabilir ka-
meraya da ¢ok sey borghiydu. Ayni siralarda Amerika'da Dogridan Si-
nemu (Direct Cinema) ve underground, deneysel ve kendiliginden sine-
malar ortaya ¢iknustt ve burada yeni ses kayit tekniklerinin de bityiik
etkisi vardi. Franszz Yeni Dalga’st biitiin bunlardan etkilenerek savag
sonrasi kusagnm asi genlik ruhunun kendine has sinemas: olarak biiyitk
‘yanki yaratiyordu. Savas sonrasmda. Italya’da savagin ardindan geligen
zgir ortamda sinema okulunda okuyan pek gok Latin Amerika’h dgren-
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¢i tilkelerine dondiikierinde sinema okuflan kuracaklar ve yeni pek ¢ok-
sinema hareketinin @énciiliigiinil yapacaklardi. Brezilya'dan Hindistan'a -
kadar pek ¢ok gen¢ sinemaci diinyay! saran, donemin sdmiirge karsit
elegtirilerinden etkilenerek, tiglincd bir sinemay1 ve bagimstz, baglantisiz,
devrimei kiilttir hareketini amaglayan, kendi dlluu anlatim bigimierini '
arayan Yeni Sinema, Ugiincii Sinema hareketlerini olusturacaklardx fngil--
tere'de alternatif ve simf meselesinin anlatilarinin odagina alma gelenegi- .
ni tastyan muhalif kanadin mirasinin da tagtyan belgeseller, ardmdan si-
nemada ve tiyatroda gelisen Kizgin Adamlar ve Ozgiir Sinema hareketi;
Almanya'da Obernhausen Manifesto’suyla ortaya gikan Geng Alman Si-
nemast, Aviupa’daki muhalefetin cephelerini olusturuyorlardi. Ttrkiye'de
ilk sinemacilar kusagi, Sinematek grubu (Sinematek Demegi), Yeni Si-
nema dergisi yazarlan ve ulusal sinemacilar grubuy, “liglincit dilnyah”
benzerlerinden ve/veya “birinci diinyali” dzlemlerinden farklihklar tasisa
da, belki, Ttrk sinemasim en canh donemi olarak tarihe gectiler. Pek -
¢ok iz birakan hareket ve muhalif durug bu iklimin i¢inde olgunlagiken; -
uygunlagtinlmann yollari da ayni iklimin i¢inden gii¢ kazanmustir. Tiir-
kiye sinema tarihinde ister adma ¢agngimlar bol olan “yol aynm” diye-
lim; ister bir canjanma ve ¢atigma tarihi diyelim, yasanan deneyimler de
bu daha genis zaman mekaninin bir pargasiydilar. Ciinki yagananiann
ditnyanin iginden gegtifi ve doniistifi, degistigi siireclerie ok yakin
akrabalig1 bulunuyordu.

“Batr” ve “Avrupa” resminin temsil ettigi ekonomlk, politik ve ideo-
lojik sistem; kendi dinamikleri, gereksinim ve sorunlanyla; II. Dinya
Savasi’ndan gtkarken, ekonomik buhran, fiziksel ve toplumsal bir ¢tkiin-.
tityle de birlikte ¢ikiyordu. Bundan sonra emperyalizmin, sémirgeciligin
ya da Avrupa kiiltliriiniin ve uygarlik meselesinin eski giinlerde oldugu -
gibi devam etmeyecegi agikti ve biitiin bu dengelerin yeniden ingast ge- -
rekiyordu. Bu farklilasmak zorunda olan yeni dénem, bombalann tahrip
ettigi kent sokaklarmmn yeniden, fiziki olarak inga edilmesinden, maymia-
rin sivil yagamum manzarasindan temizienmesine bir toparlanma, yeniden
ayaga kalkma ¢abasi ile kendini gostetiyordu. Aym zamanda yeryliziin-
deki emek giiciine hareket kazandirilip, yeniden yerlegtirilmesine, savag
strasinda kadmlagan emegin yeniden erkeldestirilmesine, yeni iretim
teknolojilerine, yeni organizasyoniara ve yeni bir ruhu yaygin kilma ihti-
yact ile de emegin toplumsal drgitlenisi ddniigityordu. Fiziksel olarak
yenilenen fiziki gevreden, yeni dinamikler kazanan glinltik hayata yayilan
bu doniistmler yeni baskmn dillerin ingasmnt da beraberinde getiriyordu.
Ote yandan uluslararasi: ortamda da nitkleer savastan soguk savag duru-
muna, bloklasmalara, bagimsizlik milcadelelerini takip eden i¢ savaglara
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uzanan yeni dzhget mekanizmalarimun yaratiimastna kadar varan yeni bir
mekanizra olusmaktayds. Kapitalizmin ortak ve gercek dilyman komii-
nizin, birlestirici bir biogun ortaya gikmas: icin oldukga gliclii bir olguy-
du. Tiirkiye bu stiregte bloklasmanin iginde yerini hizla ABD’den yana
-alyordu. O giine kadar sémiirge konumilarm: siirdiiren ya da bundan son-
ra siyasi bagumsizhgn kazamlmasma ragmen, dolayl yontemlerle em-
peryalizmin egemenligindeki bir “gizli somiirgeciiigin” (yeni somitrgeci-
lik) siirecegi tilkeler, “azgelismis”, “iigiineii diinya” ilkeleri olarak tanim-
lanan bir genel semsiyenin 2ltinda anilmaya basladilar ve bazilarina gdre
- uglinctl blogu olusturdular. Tiirkiye diinya ekonomik sistemi iginde bu
iikelerin konumuyla akrabalik tagisa da ve bu blogun iginde degerlendi-
rilse de, kendini birinci dinyadan yana tammlamaktaydi. Bu smiflandir-
marun altindaki ilkelerden Tiirkiye gibi bazilan, uluslararast ekonomik
politik dengelerle bloklardan birine baglanmwken, digerleri baglantisiz bir
dis politikayr yegleyerek, her iki bloga karsi bir alternatif olarak giktilar'.
Yeni uluslararast ekonomik diizen bu kargitliklar icinde yaganacaktr. _
* Savagm ardindan gelen 1950°li yillar Tiirkive'nin ABD ve bitinci.
dunya ile bagimlilik iliskisinin belirginlesip ivme kazanacad yillardi.
- 1952°de ABDnin yolladid1 tamm makineleri biiyik toprak sahiplerinin
elini giiclendirecck ve kiigitk koylityt kentlere dogru stirecek siireci bas-
Jattyordu. Hem Tirkiye’'nin hem de Ttirkiye sinernasinin yillarca devam
edecek hummah mevzusu gog, boylece baglarus oluyordu. Komimist
Tevkifatr'ndan (1951), Kdy Enstitiileri’nin kapatilisma (1954) muhafaza-

I Ulus devletterin siurlanm gizme sorunu olarak siyasi harita ister disaridan cetvel-
lerle cizitip béligticilmiig olsun, ister dogal simirtar gibi dursun, uliislagma ve diinya
uluslararasi diizen projesinin sorunlan, uluslararas) emek béliigiimiiniin, emperya-
lizmin i¢ dinamiklerinin sorunfarmdan farkl olamadtf icin bugiin dahi bir tirlii yer-
lesemez; yerlegtirilemez gértinen bir diinya resnidir. Tiirkiye'nin kendini nasd
gdrmek istedifinden bagimsiz olarak bu resimden uzak olmas: imkansizdir. Teker
teker bafimsizlildarin kazanan “Ugiineii Dinya"nm “ortak bir kaderi paylagan” il-
keleri dimya tizerinde var olusianm siirdiirme ¢abast verirken siyasi bagimsizlik
ekonomik bafimsizlif getirmedigi icin, diinya kapitalist sistemi icindekd yerleri iti-
bariyle konumlarinm niteligini degistirmek, fligkinin disina gikabilmek zordu, Onla-
rn ¢evre konurnu merkez icin vazgecilemez bir konumdu, Baylece ekonomik ve si-
yasi istikrar ya da bagimselik gerceklesemiyor; darbeler ve kangsikliikdar birbirini
izliyordu. Yine bu tarih stireci icinde, Afrika ve Asya wlusculuklar, irk esitlig, s6-
miirgecilifin son bulmas, geri kalmmghigin en kisa zamanda ortadan kallamast, yeni
stmitrgeciliffe karst ortak bir miicadele unsurlartyla ifade bulmaltayd), Bu ideolojik
-siylemler, bloklara gitvensizlik ve somut kosullarin dayatmas: altinda pek gok
“iictincil Diinya” Gilkest bir araya gelerek, tiglined bir blogu olugturdular ve politika-
lari da baglantisizhk oldu., Bu gelisme aym zamanda wluslararas: ortamda bir denge
unsuru olusturuyordu. 1954°de Birmanya, Seylan, Hindistan, Pakistan ve Endonez-
yammn girigimiyle Bandung Konferans: ile Baflantisizhiim Ik adim atl. Tiirkiye
davete ragmen tavrin net olarak koyar onlarla beraber degil ABDYnin yanindadr,
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karlasirken, 6-7 Eylil olaylaryla (1955) mubafazakér, milliyetei, militan
egilimler gitg ve destek kazaniyordu. NATO’ya iiyelikten Kore Savagina
asker yollamaya birinci dilnya ile dost ve yandas egilim, Kibris.sorunu ya
da Osmanl’dan kalan borglar konusunda esitsiz bir dostluk iligkisini ma-
zur gorebiliyordu. Demokrat Parti Turkiye nin nabzim tutuyor ve “Sine-i
millette ddnmek”, “mahalle baskisi”, “cevreden merkeze hareket”
50’lerin de tartistlan mevzulart haline geliyordu. Savag sonrasi, sofuk
savag ve ekonomik canlanma, yeniden cizilen dunya hantalan iginde
Tisfkiye’nin yeri boylece netlesivordu.

Hobsbawn’a gére, bu dénemin en belirgin ve ayrnm yaratan deneyimi,
1970’ lerde yaganan ekonomik krizdir. (Hobsbawn, 1996: 263) Bu stirec
savagtan krige giden bir deneyim ufkunu da olusturmaktadir. Savagn
'yaralarmu saracak ve yeniden yapilanmay: saglayacak istihdama olan
ihtiyag; yogun firetim ve onun olusturdugn yofun titketim toplumu,
1970'lere kadar idare edebilmis goriinmektedir. II. Diinya Savas: sonra-
sinda tiiketim mallarndaki verimlilik artigt ile satm alma giiciinit koruya-
bilen sermaye ve verimlilik artis1 ile ticret artiglan arasindaki denge
Fordist ve Taylorist seri Uretimle hala saglanabilmekteyken 1970’lerle
birlikte 6nemli degigimler olmaya baslamistr. Bu genel. bir refah, kal-
kinma canlanma hissini de beraberinde getirir. 1970’lerden sonra pazarm
yapisi degismeye baglamis, tiketim toplumunun &zel taleplerine
Fordizmin seri firetime yénelik tarz1 ayak uyduramayacakiir. Bu durum,
Fordist iiretim tarzinin krizi olarak gérilimiigtiir. Buntin yani sira; agin
stokla ¢aligma, niteliksiz isgicdl ve ayrinnli is blimdil ile ¢ahisan bu tarzin
bagka sorunlan beraberinde getirdigi savunulmustur. Kaliteli ve esnek
{iretim modelleri tarhigilmaya ve yapilandinimaya baglanmugtir. igverenler
béyle bir ortamda, daha hareketli ve aplimlara yonelikken; isciler, daha
ok, durumlarm: korumaya y6nelik, hatta eskiyi savunan “gerici bir ko-
numa” savrulmaktadirlar. Béylesi bir ortam, aym zamanda, homojen top-
lumsal smuflarin ¢ézilimesini de beraberinde petimmektedir —ki biz bunun
sykdilerini ve karakterlerini Tiirkiye sinemasinda goriirilz. Hobsbawn ile
baslayan bu ekonomik analizi buraya aktarma nedenimiz, blitiin bu siireg
iginde Titrkiye'nin toplumsal déniigiimiin deneyirnlerini farklt bir ideoloji
ile degerlendirme egilimlerinin bu toplumsal dénilgiim agamasiu da ben-
zer bir bigimde degerlendirmesi olmugtur.

19507} yillarn sonunda baslayip, 60°h yillar boyunca biltiin dunyada
giinlikk hayatin detaylarina kadar ulasan bir iklimin i¢inde, aktif, kendin-
den ve diinyadan haberdar, yaptiklanyla ve yagadiklariyla yani, deneyim-
leriyle kendini sorumlu goren geng kusak ydnetmenleriyle, film kiiltiiril-
niin canlanmasinda énemli katkidan olan geng yazarlann Tiirkiye’deki
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- sinema tarihi iginde Snemii bir vert oimugtur. Halit Refig gitt sadece iyi
bir yénetmen-oimakla yetinmeyip, vapti: is iizerine diisiinen, soyitlame- -
fer yapan, “toplumsal gercekcilik”, “uiusal sinema® gibi-iizerinde ¢ok
kenusulacak tartigma alanlari agan bir ydnetien; Metin Erksan giti, in-
sanm kendini, elestirinin, kurammn ve sanatin daha Ozgiir serpilebildigi bir
crfamdg olsa, fantezi, i¢ bakis zenginlift ve ahgsilmadik dykiciiliga ile
siurlanm nerelere kadar tagtyabilirdi diye sormaktan ahkoyamadigz bir

»sinemacy; bu iilkenin geleneksel anlatmam ararken sira drst anlatant ya-
kalayan Liitfi Akad gibi bir usta; tarhsmalaria en kizgm anlarinda onlarin
karst cephesinde film kitlttirintin boy verip serpilmesinin, dinyadan ha-
berdar olarak diinyal: bir sinemanm ditglerini kurabilmemizin ik maize-

- melerini bize sunan Onat Kutlar ve arkadaglart; catigmalartylz birlikte bir
hayatiyst ortam yaratmuglardir. Bu ortamun dokusunun baz: saglam iplik-
leri, kendinden sonra gelen her sagilam dugtimiin tutunabilecedi ana iplik-
leri meveut kilmmstar. Tork sinemast icin dnemli olan ama birbirlerinden
farkl cikas ve Ushuplariyia ayrilan Yilmaz Giiney de, Omer Kavur da bu
ok ilmekli dokunun saglam uglarma Tiirkiye’den y&netmen sinemas
olarak degerlendirilebilecek ve aym zarhan da kendi donemlerini de ta-
nimlayan Snemli dugtimler stabihnislerdir.

Bu gok yekpare. ve bittiinliikle olmayan dokunun icine kendi sine-
malanm dokusuny katabilen farkh drnekler de olmugtur. Sefvi Boy-
fuem Al Yazmalim ve Ad Vasfive bagta gelmek lizere bugiin gok tartigi-
Jan tagra meselesine ve kiigiik burjuva diinyalara bakabiien, oralara ait
ritmi ve g1 yakalayan Atf Yilnaz filmleri; film 15181 ile bir anlatim

- olugturan. $shin Kaygua'un ne yazik ki ¢ok kisa stimiis sinemas;
mekan boyutunu dykit anlaticist kilan Erden Kral sinemast; fantastik
dinyalarryla kendi ig filmlerimizi kurmamiz: saglayan kendilerine ait

- bir sinema yaratan Metin Erksan ve Omer Kavur, 80’lerin ikinci yan-

- sindan sonra 90 ortalarma kadarki kuraklrktan sonra sinemada dil ara-
yi§1 icinde olan Dervis Zaim, Ezel Akay sinemalar:, dénemin
depolitize edilmis kiiltirel atmosferine toplumsal bir gbzle bakarak
film yapmay: bagarabilen Yegim Ustaoglu, Handan ipekgi, ve hentiz
ik ya da ikinci filmleriyle (ama belgesel ve kisa filmleriyle énceden
tamdigimyz) ele aldiklart konular ve bu konulara yaklagimlariyla Tiir-
kiye’de sinsmanin deZigebilecegi umudunu veren Ozcan Alper, Ka-
-zim Oz, Hiseyin Karabey ve inan Temelkuran gibi geng kusak sine-
macilar, ve bireysel arayislanim siirdiren Reha Erdem, Nuri Biige
Ceylan, Zeki Demirkubuz ve Semih Kaplanoglu filmleri kendi doku-
larmt bu bir hareket ya da iilke sinemasi olarak goremeyecegimiz kirk
parcall genig kumasa cklemektedisler.
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Genglik Ulke ve Siyaset:
Yesilcam’dan, Tiirkiye’de bir Sinema Aramaya...

Ama kitaplarin “ATUT sinemasi”, “halk sinernasi”, “ulusal sinema”,
“toplumsal ‘gercekeilik” diye isimler vercrek birer hareket olarak defer-
lendirdikleri Tirkiyeli sinemanmn ister toplumsal gergekgilik adina, ister
ulusallik ya da halkgilik adina bu dénemi benzer ideolojik aligkantiklarla
gecirmis olduunu da goritriiz. Buraya dzgiil kogullar iginde sdzii edilen
caglanmanin aslinda bir yantyla da hem saglam analizler tagimadigim,
teorik temelleri olmadifim ya da Tirkiye'ye 6zgii pek ¢ok alanda —
edebiyat ve 6zellikle siir harig- siklikla karsilagilmus bir sofun olan “gele-
nek devredememe” meselesine takildigzn diiginebiliriz. Cok kisa bir
Yilmaz Giiney baharnin bir gelenek olarzk pek siremedigi ve ulusal ya
da halker sinemadan bir iki bireysel ¢abadan bagka bir gey kalmadigim
. gtzlemleyebiliriz. 80lerin degisen degerler riizgénna hemen uyum sag-
lamis, uygunlastimbmug bir Yesilcam ¢ziilmenin ve dagilmanm resmini
hemen iiretmeye baglanugtw. Peki, bu topraklara 6zgil ideolojik ayrim
nereden kaynaklanir, ya da en azindan nasil bir seydir ve kendini diinya-
daki benzerlerinden farkh oldugy vehmine nereden kaptirn? Iki arada
kalmish@in tuhaf ideolojisi; somiirge degil yar sémiirge olan; emperya-
list olamars, siirekli kaybetmis bir emperyal, muhatabi ashnda kendi
hayali olan &teki, kblesi olmadig; efendiye misafirperverce evini devredip
.- kdlelerle bir durumda olmayi gururuna yediremeyip, miisternilata sifump
ev sahibi tafras: atan bir 19. ylizy1l tablosy gibidir. Bu yiizden gogu za-
man en 8nemli cefiskiymis gibi duran modemlegmenin bile, bir modern-
lesme sorunundan ¢ok emperyalizmin jginde yer aligin yarattig1 gok kat-
manly sotuslarla bas etmenin celigkileri oldugu ¢ogunlukla goz ard1 edilir.
Sorunun ditnya sistemiyle kurulan iliskinin egitsiz gerilimi ve bunun ige-
ride daha da keskinlestirdigi simfsal ve blgesel ¢atigmalar oldugunu in-
kar edip, modemnlesme gibi bir #islup ve gelenekselle modemlesme ara-
sindaki yasam larzi ¢atigmast olarak gosterilmesi bir savunma mekaniz-
- mast gibidir. Yesilcam da yaygin ve baskn olarak bu ¢atigmann dykileri
tizerinden oykiilerini anlatir. Ozellikle 1950°lerden sonra Tiirkiye'deki
iktidar bloklart tikenin diinya iligkisini ve {ilkenin kendi gelisim mesele-
sini kaciulmaz yeni bir sémilrgelestirme politikas: olarak degerlendiril-
mesini kesinlikle reddettikleri icin, hatta bu fikrin muhtemel yandagslar
bulacag tedirginliyle sert énlemler aldiklan i¢in diinyada olup biten ba-
gimsizhk hareketlerine de keskin ve siddetli bir sekilde mesafeli durmus-
lardur, {stelik uzunca bir donem bu mesafe sadece iktidarm dig potitika-
-sinda degil; kiiltiir ve sanat gevrelerinde de uyumla korunmustur.

30



Baguns:zlik hareketleri, diinya ekonomik sisteminin savag sonrasi ye-
ni diizenleme ve Grgitlenme arayistarinm, drgiithi kapitalizmin yerel ve
esnek pazar kaygilarmin bigimlenme sitrecinde yer alirlar. Bu tablonun
sahne gerisinde kapitalizmin yasadigi en &nemli buhran donemlerinden
birinin oldugu da unutulmamahdir, Savasm hemen ardindan' 1947°de
Hint yanmadasinda baglayan ve biitin Asya’ya yayllan 1950’lerde Orta
Affika ve Kara Afrika’da ve en sonunda da 1950’lerde Kuzey Afrika’da
baglayan bagimsizlik miicadeleleri ig savaglar, emik gatismalar, eski so-
miitrgecilerinin mitdahaleleri ile uzun kanlt ulus devletlesme stiregleri ile
bu zamanmekanin nemli siyasi belirleyicisi olacaktir. Bu ulus devietle-
rin ¢ofu dig politikalarmu bagimsiz ve emperyaiizm karsiti olarak belir-
lerniglerdi. Yine pek cogu bagimsiziagma siireclerini emperyalizme karsi
-verdikleri igin sosyalist dinamikler tagimaktaydilar. Ttirkiye’nin bir énce-
ki savagin ertesinde verdigi bagimsizitk miicadelesi benzer motifler tagisa

-da, hatta bu filkeler i¢in itham verdigi stylense de, kopritlerin altndan
bagka sular akmus, Turkiye’nin kendini konumlandinis bigimi degismistir,
Ne ernperyalizmin kargisinda ne de bagimsizhktan yana bir tavir iginde-
cir Her ne kadar Titrkiye’deki sosyalistlerin bu konuda mubalif duruglan
ve sesleri olsa da bu sesin diinyada olup bitenlerle bir diyalog iginde ol-
duguna stylemsk pek mivmkin degildir,

Tiirkiye igin bu farkh durug elbette ki kendi tarihini yorumlayis, kiiltii-
rel Urelim gibi konularda da bazi karqithiklan iretecektir. “Azgelismis
itlkeler” deneyimleri, kiiltiire! tiretimleri ile kendilerini yiizyillardir temsil
ve tarif eden, bitiin anlatilarla ytiz yiize gelmek zorundaydilar, Turkiye
ise kendi tarihi ile yiizlegmek zorundaydi Sémilrgeci siirecin i¢inden
gecmeniis ama emperyalizmle birlikte yan-stmiirgelesme denilen siireg
bu biraz ortitk ve istekli somiiriilme deneyiminde, iktidarin da ezilenlerin
de katmanh oldugu ve muhatabm iginde yitirildigi, catigmalarin zemini-
nin siirekli degisebildigt ve ima ile gegistirildigi 6zgiil bir tarihi berabe-
rinde getirmigtir. Bagimsizlik sorunu da smifsal ve dilnyaly karakteristik- -
lerinden Gtede, bagka imah alanlara tagmmis gibi gortnmektedir. Oysa
zaten, birgok tilke icin bagmmsizlig: kazanmak ekonomik, politik savasla
bitmiyor; ktiltiirel alanda, kendilerinin temsil edildigi alanda devam edi-
yordu. Memi’den Fanon’a ve Cabral’a kadar uzanan elestirel ve militan
yazmnda, ulusal bagimsizigmn ktiltiirel kimlik ve bagimsizikla birlikte
gergeklestirilmesi gerekliligi vurgulaniyordu. (Cabral, 1973) Franz Fanon
ise, miicadele i¢in otantik kititiire ulagabilmenin gerekliligine dikkat ceki-
yor ve bunu bir strateji ve yontem olarak dneriyordu.

Turkiye nin aydmiari igin de bu topraklara sinmis agagilik duygusu ile
benzersiz bir Gstiinlik duygusunun sarkaci elestiriyi ve analizi engelleyen
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soru ve sorgulama imkanlarn pegeleyen bir mekanizmaya dénfigliyordu -
—ve hala da yle. Kendi ve &tekisi ile yekpare bir yariimanin birbirine’
asla doniip bakamayacak yiizleri belki de bu yiizden yliziesmenin engeli- -
ni clugturan oldu. Bu tamm bir yandan sézcligiin diiz anlamiyla ikiytzlii-
liigh gagnstirabilir. Kald: ki bu ylizlesememe 2ym: zamanda egyanin tabi-
ati geregi sorunlar her yeniden goriniir oldugunda ikiyizliligide kag-
nilmaz olarak iiretir. Semptomlara dayal) teshislerden, betimlemelerden
tte; tepkisel duruglarin diginda; sorgulamanm coziimleyen bir elegtirellige
ihtiyac1 vardl. Hélihazirda olugturulmus dil, sorulann bagka sorulug-bi-
¢imlerini smirhyordu. Nihayetinde sorgulayanimn. bilgi edinme bigimi,
soru sorus tarzi, bilgiyi tasarlayisi kendini tammlayan uygar 6tek151yle
aynu dil iginde bigimlenmisti. .
Yukarida s6zinil ettifimiz savas sonras: sorgulamalar, asmnlasyonun
somiirgecilik doneminde nasil bagladifm: ve emperyalizmin iligkileri
icinde nasil sistemli hale geldigini de sorgulamaya basladilar. Turkiye’de
de aydinlarin sanatgilarin ya da kiiltiirel {iretimlerde etkin olanlarm yaga- -
dif1 catismalarm hem akrabahk iligkisi hem de ayrim noktalan bu sorun-
sallar etrafinda bigimlenmigtir ve bigimlenmeye de devam eder.
1960’ larda yagananlar bu ¢atiymalarm iginde alevlenmistir. ;
“Ugtincti Dilnya aydmnlarmm”, kitltir treticilerinin durumu ozeldir.
Egitimlerinin dogast geregi ybnetici-seckinlerin bir pargasiyken, ayniza- -
manda, onlarla tuhaf bir iligkileri vardir. Onlar gibi halktan kopmuglardr.
Koptukian halka segmis olduklar dif ve edebiyatla baghdular. Ama halkla
dogrudan iligki iginde olmuy geleneksel dykii anlaticilari, ya da zanaatlkar- -
lar gibi de degillerdir. (Armes, 1987: 24) Bu genel manzaranm igerisinde
Tiirkiye'nin kendine has kogullan ve kogullanmalari vardrr. Tiirkiyeli ay-
dinlarn benzer bir konumu paylagmalarmm yam sua bir imparatorlugun
miras¢ilan olma gibi bir dzellikleri de vardmr. Osmanlt’dan Tiirkiye Cum-
 huriyeti’ne aydmlarm smifsal konumtannda bityiik bir déniigiim olmadigi
ve belki byle bir kirilma ya da dénfisiim olamadi igin Gramsci’nin “mu-
halif aydin” dedigi diger aydm tipinin eksiliZi, baskm olan tarih ve toplum
algilarnin devamhhifint getimmistir. Timur'un belirttigi gibi, Turkeilligtin
on planda oldugy, milliyetgi bir tavnn, belgecilikteki yanh, yorumia dayali
ve hikéye agulikli taribsel bakigm kendi tarihimizi anlamarmizda karjmmiza
cikan baskm bir islup olmugtur. Bununla birlikte, Tirkiye solunun, hem
bati Marxsizmi ile hem de diinya solu ile olan uyumsuzlugu yerel meselele-
re bakmakta yerelle diinya arasindaki iligkileri kurmakta ve kendi tarihi-
mizle yuizlesmekte sorunlar yarathg sdylenebilir. Belki, baz baskn kltii-
rel duruglan da bunlaria birlikte konugmaliyrz. Cabuk, zahmetsiz ve ¢ogun-
lukla digardan alnma bilgiyle hareket etme aliskanhifmun etkisi buniardan
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piri ojzbilir. Egitimini kagimlmaz olesak “bati™ kaynaklar ve vontemlerle
edinmis bu aydmlar ve kitltiirel Gretimde bulunanlar ya kendi toplumlanna
Hut:h aydinr baktigi yerden bakamuglar ya du bu yarilmanm kargisinda gide-
rek izpicisellesen ve batimin onerdigi her seyin en uzaginda olana yénelme- -
nin yerel ve milli oldugunu diliinen, ama tepkiselligi bilyiiditkge analizden
uzaklasmustardhr. ' p
- Tirkiye’de de aydmlar diger pek ok “iglincd dimya” aydm: gibi,
“Bau"min enu bapvuru kaynag olarak gordigiy yerden konusur, yazar,
anlatir. Bu durum Said'ten Spivak’a tartisthmus bir meseledir zaten. Bu
verel aydin kendisinin yani, kend: toplumsalifinin Gtekisi, “yaban”; ol-
duu yerde kendinin Stekisi olarak ve kendini “Batr"nm dtekisi olarak
gormeyerek, ama batih 6tekine dykiinerek yazar, cizer. Celiskinin en can
alicisy, aslinda kendisi olan kendi dtekisini agafilayarak; toplumsal dene-
yimi ¢offts zaman ret ederek orselenisinin dinamiklerinin kaynag ile qogu
- Zaman yiizlesmemesi noktasinda gergeklesir. Ama daha da 6nemlisi bu
yaman ¢eligki, Tirkiyeli aydun diger “esitlerinden” ayiran énemii farkh-
l1igmt da olustuzur. Tabi catigmanin diger ucunda bir yandan da Osmanl:
imparatoriugu’nun mirasiyla dzendigi “Bati”y1 aymt zamanda kiictik g6-
-ren bir bakisim da bazen aleni, bazen ortiik viizil durmaktadir.,

1960" larda ortaya gtkan catigmanm tarzflarr da bu gelenekse] yaman ge-
liski ile birlikte yeni ve degisen dinamikier iginde’ diinyals bir muhalefetin
bir paicast olabilmekle yerel bir damarin (kaldi ki bu da dimyada giichi
esen riizgarin bir pargasidir) kegfi arasimda aynsmaya baglariar. Bir yanda
diinyada olup bienleri takip etmek isteyen ve kendiai Avrupa avangartlar-
na daha yakm bir yerde hisseden Yeni Sinema dergisi etrafinda toplananlar
diger yanda burah bir sinemay1 yapmay amaglayan Yesileam sinemas
iginde gahsanlar. Her iki grubun da faalivetlerine baktifimizda dimyadaki
hareketiilifie benzer baz: szellikleri ayn ayr1 barndirdiklan ve bu dzellikle-
riyle Tlirkiye sinema tarihinin en hareketli ve hararefli dénemini olustur-
duklart stylenebilir. Donemin gelisen film kuramlar: ve elestirisini takip
eden ySniiyle “Yeni Sinerna” hareketi ve kendi kitltiiriine ait bir dil ve iis-
lup arayis: ile ulusal sinemacilar boylece cephelegirler.

Veni Sinema dorgisi etrafinda toplananlar, Hisar Kisa Film Grubu, Si-
nematek Dernegi gibi sinema tarihimiz iginde cok Snemli katkilar saglayan
grubu olustururlar. Cikarmaya basladiklart dergi ile pek ¢ok yabanc dilde

< yaywlanmis yaziyla diinya. sinemasinda olup bitenleri aktarmaya kadar
film kildutinin gelismesine katkida bulinmus, bizim de icinde bulundu-
gumuz kusaklara nemli pencereler agmuslardur. Avrupa avangardlarma
yakmn dun:slar ile kendi diglaninda olusan bir sorunsallt alanm pargasi ol-
duklar: stylenebilir. Bu sorunsallr alan Avrupa avagardion ve akademisi-
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. rin alamindan kaynaklanir ve elbettz ki *Yeni Sinemacr’larin disinda gelis-
mistir, Ama sanatmn ve felsefenin son yirm otuz yilitk dontisiim Sykiisiiniin
.~ .tarihinde bu stirecin sorumiulufu yatmaktad:r. Andreas Huyssen, akademik
elestirinin fosillestirdigi avangardin ve Il Diinya Savagi sonrast konfor-
mizmin kurumsallastirp depolitize ettigi sanatin toplursal yagamdan uzak-
lasmastm anlatirken, modemizmin ve posimodernizmin sanati yonetilen
Kiiltitre; avangarch da sanayi toplumu ve kitle kiilttirit arasinda yasamdan
kopmug elitist bir faaliyete dondiirdiginii soyler (Huyssen, 1983: 56~ 70).
Sarlat, mekanik yeniden firetimle halesini yitirirken ve metalagirken bu
duruma direnmek igin pazardan uzaklagmak niyetiyle toplumdan da kop-
maldadr. Sanatin burjuva toplumuyla diyalektik iligkisi, meveut durumu
hern koruyup hem de protesto ettigi yerde yatmaktadir. Marcuse, Habermas
. ve Birger gibi disiinilrlere gore sanat burjuva toplumda kaypak ve tehlikeli
bir yer tutmaktadur. (Blirger, 1992) Toplumia iligkisindeki iletigim iglevin-
den kopan sanat topluma kars: radikal bir durus edinir. Biirger estetikgilige
. kayan sanatm nitel otarak degil nicel olerak geligtigini diigiiniir, Bu anlam-
da Benjamin'in “hale”sinin sozde dofial ve organik giizelbik olarak da
estetize edilebilecegi bir bakigtan gok mekanik yeniden {iretimin tasarm,
{iretim, dagitun, alglama ve tilketim kosuilarm degistirdigi boyut dikkate
ahnmalidir. ‘ :
Boylece bu grup yine hepimizin kagmimaz sorunu olan bir sorniy
alans ister istemez iiretmiglerdir. Ama bunu hala hepimiz dretmekteyiz.
Bu da bittin dinyada gevirinin canlandig1 60’lar ortaminda gevirilerin
hakim dilinin &zellikle ingilizce ve Fransizca ya da bilemediniz Almanca
ve lalyancadan olugmasi ve diger Ulkelerden gelen haberlerin bu kanal-
larla, bu geviri iliskileriyle bize ulasmalanidir. Ama her iki sorunsall alan
. da hem diinyamn biitiin kara parcalarinda yaganmistr ve hem de hala,
 yasanmaktadir. Ve bu elestirinin yapidig: an bile yapilmaktadir.
Ulusa! Sinemacilara gelince siiregitmis bu tartismalara degil, Snermele-
" rine ve filmlere bakmamak gerektirse, filmlerine kaynakhk eden &nenme-
lerden en dnemlisi ve kendi ifadelerivle sekil verici olany; Asya Tipi Uretim
Tarz1 (ATUT) meselesi ve yapilmakta olan sinemayla iligkilendirilis bigi-
midir? Bu tarismalarin o yillarda canlanmast ve bu cografyaya 62gil tire-

-2 ATUT Marx'm Hindistan'dald kolektf miiliiyet bigimleri le Germen ve Roma dahilinde
bir takim &zel miitkiyet bigimlerine bakarak cikardih bir yorumdur. Tanmsal topiujuk-
lax, agiret Srgitiinin ¢iziilmesi ve topragia yerlesme ile ortaya ¢tkan toprafin ortak ta-
sarrufuna dayanan ve heniiz 6zel miilkiyetin clusmadf tiretim bigiminin Osmanl'da
da gorildigine dair ifadelerin bulunmas:, bizceld tarbsmalan Osmanh toplumunda
topragin devlet miilldyetinde oldufu ve bu necente syufnz bir toplumn oldugu dnerme-
lerine kadar gatirmiigtiic. Taner Timur Osmanklarda toprajin devlet miitkiyetinde
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tum iligkilerinin sorgulanmas: .aym zamanda ATUT le bidikle zikredilen
Despotik Devlet ve Askeri Demokrasi tamimlarmi da banndie. ATUT, dev-
et mutikiyeti, toprakta komiinal iiretim, dogal ekonomi {para ekonomisinin
olmadify) ile koleci ve feodal iliskilerden tnceki bir modeli vurgular, Tar-
usmalann taribsel bir bakistan uzak olmasi, bu tahlili Osmanli’nm geneline
yayar. Osraanlmin biitiin donernlerine mal etme efilimi, tzitilell bir bakigla
Osmanly'nn; hatta Ulusal Sinemacilar baglamunda, Tiirkiye Cumburiye-
ti'nin de genel kerakteristigi saymak “Batlr’ tariheilerin aym; dzikei) ba-
kisla. Dogu  despotizimi  degerlendirmesiyle es defierdir. Huricihan
Islamoglu inan’m da belirttigi gibi yine ayn: sey olimaktadir. “Bau egemen-
liginin Dofu. fizerine yerlesmesinin Gziinde Dogu’nun taribinin Ban hege-
monyasinm dilinde yazilmas: yatmaktadi” (nan, 1983: 9). Ulusal Sinema-
cilari derinden etkileyen ve tarihi romanlarint birer tez yazar gibi yazan,
Kemal Tahir'in ATUT den etkilenerek Osmanl’y: *“Kerim Devlet” olarak
nitelemesi ve Osmanhi toplumunu da suufsiz olarak degerlendirmesi, Ulu-
sal Sinemacilarm da yasadiklar! toplemla smemay iligkilendiris bicimlerini
belirlemistir. Oncelikle ATUT meselesi elbette tnemli bir tartisina zemini-
dir. Ama elbetle ki biittin bir Osmanl tarihini agiklayamayacalktir. Osman-
I'nun upk: emperyalizmin karsisindaki diger tilkeler gibi kapitalistlegme -
sireglerine tiasil eklemlendigi, bu streglerin hangi dinamiklerlé birlikte
geldigi, hangi deneyimleri firettigi, emperyalizm kargiéindaki veri, kiilttirel,
felsefll ve sanatsal olarak moderlesme ile kurdugu iligkiler, smiflarm bu
tarih icinde olugma ve déniisme stiregleri boylelikle 20z ardi edilecektir.
Dolayisiyla da yagadiklar toplumu onun kendi diliyle anlathiFmi diigiinen
Ulusal Sinemacilar ashinda vukanda saydigimz bitin problemli alanlan
hicbir zaman merkezine almadikiart filmler yaptilar. Thpki “Kerim Devlet”
ve smufSiz toplum indirgemesinde oldugu gibi bu toplumun yasadif: biitiin
celigkilerde, modemizmlie ya da siuf catismalanyla yagananlar kéy kent
kargithigy izerinden ima ile gegistirilmistir. Ve yine Taner Timur’a déner-
sek, aslmda bu ¢atiymanmn, Osmanl’’da smiflann olusmasinda dnemh bir
zemin olusturdugunu - goriiritz. Ama Ulusal Sinemacilar by baglam va da
iligkiyi de kurulmazlar. ATUT" anlattig: diisimitlen ve biraz alelacele ya-
pimis filmlerin épemli bir kismi da “kdy gercekligi” iizerine kuruludur.
Ashnda icinde folklorik dgelerin bulundugu koy ve aga filmlerinin anlatila-
1ma bakarsak, ktii yiireki zalim gaddar agalar ki onlar Yesilcam'mn kitit
oglanlan tarafindan cynanir, bagroldeki bizim oflanlar ise halk kahraman-
laridrrlar. Rengper maraba, yanagma, eskiya ya da hall ozam olarak muha-

olup olv:adifh ya da 8zel miiliiyetin varhg kontsundald tartgmalann Osroant ideolo-
Jistnden kaynaldandifin séyler (Timur, 1994: 179),
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fif olanin ve bagkaldirmnin sesi olurlar. Ashnda ATUT tezinin aksine topragi
milk edinmis agalar, feodal ditzenin temsilcileri ve onun kargismda ezil-
mekte olan koyliiler vardir ve yonetmenler, egitimli, kiictik burjuva konum-
lanndan okurlar bu iligkileri, Feodalizme onun direnen unsurlarma kars: bir
muhalif durustur bu. Kentli kilgiik burjuvalar olarak - feodal uzantilardan
rahatsiz olanlar ise, onlardir. Smiflar ve kargithiklar 1yi koyulamadig: igin de
muhalif karakterler feodal dénemin kahramanlariyla kotarilir.

Elma Denmisti. Ciktik.
Uzgiiniim Tarihten Savrulduk.

Yetmig baglarmda, annelerimizin babalarnimizin bile sevdigi Deniz’ler
tyi cocuklardir. Biz de gbztimiizii politik, militan muhalif bir kusaga boyle
agariz. Bahge sinemalan bityitk ¢ay bahgeleri, bir Yesilcam sinemasy, hala
Amerikan sinemasi kadar gésterime giren Fransiz ve Ingiliz sinemalan
vardrr. Devlet ve sehir tiyatrolannin yan sira pek ok dzel tiyatro ve sine-
matek vardir. Cuma aksamlar: okul ¢ikisinda kosturarak kapisnpgimiz Gir-
g dergimiz vardir. Diinyanin en ¢ok satan figlincti mizah dergisi; her seye
ragmen politik bir muhalifligi siirdiinmiis her hitkitmetin sevmedigi, kimse-
nin ¢aymu igmeyen bir dergi. 70’lerde pop sarkilarda “gel kardegim elini
ver bana” denir, “biitin diinya buna bir inansa, insanlar el ele tutugsa, birlik
olsa, uzansak sonsuza™ denir. Goriiliip anlasilacag: iizere hayli nahif bir
diinya oldugu s8ylenebilir. Biraz biiyilyilp biraz paslandikea alay edip kil-
climseyecegimiz bir nahifliktir de bu. Ama giin olur, devran doner.

1969°da Geceyarist Kovboyu (Midnight Cowboy) filmini ¢eken John
Schlesinger 1990° da Pasific Hights " gevirir. 1973"de Bulundugumuz Yol
(The Way We Were), 1975°de dkbaba'mn U Giinii (Three Days of the
Condor) filinlerini yapan Sydney Pollack, 1990°da Havana 'y1 yapmakta-
dir. Artik 1960 sonlanindan baglayarak, kendilerini diinyaya tanitan asi,

. aykirt, Amerikan sinemasinin geng ybnetmenleri, olgun yaslarinda para-
noya, seks ve giddetin cazibesinde insanin insandan korktugu parlak ve
korkulu filmler yapmaktadirlar.’ Atif Yilmaz'in Selvi Boylum Al Yazma-
i (1977) filmindeki emek dayamsma ve deneyim (zerinden &riilen ag-
kin yerini sinemamizin en nevrotik, ihanet, iktidarsizhk, gehvet ve siddet
yiiklii egoist “seksi” bunalun filmleri alir. Ya da Liitfi Akad’m Gelin
(1973), Dagiin (1973), Diyet (1974) ticlemesinde kentte ayakia kalmak,
emekten yana olmak, kadmn dzgiirlegtiren isyaninin emek ve dayamig-

* Tiil Akbal Sialp (1998). “Alegori ve Temsil Il: Korkunun Yiizi ve Cighgin lzlegi
Filmler.” 25. Kare. 23: 11-19. ve Til Akbal Stialp (1%99). "Alegori ve Temsil Lil:
Sonun Baglangic Gizemli Sehir ve Gemide.” 25, Kare. 26: 13-20, '
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mayla kuruluyor olusu giderek solar. Ve kadmlar adma nuritilara, soleu-
lar adina susiun bakoglara, igeiler adina ise highir geye doniisen birevsel
filmler yapiiir; 211k ne iiretim ne de toplum kahmgtir. 80° lerdeki sayilan
olduk¢a az sinemactlarm bagimsizhik ve 6zgill bir dil arayan sinemalari-
mn hemen ardindan 90 baglarinda baskm bir tisluba dénecek kisiliksiz bir
ittt sinemas ¢rkacakt. Cem Karaca’nin isgi oldugu icin is¢i kalacak
“Tamirci Crrags” 90 larda “simf atlar”, giizel mi glizel arabas: vardir, ama
“inaalesef ruhu yoktur. Ama olsundur. Dil de biyle tuhaf ifadeler yukari-
- dan agagiya inerek giiclenir. Dile sinen yeni sézcilkler, deyigler ve imalan
giderek yaygmniasir. Pembe dizilerin kotii ¢evirilerinden, heyecanl radyo-
cularin azimle yerlestirdikleri bagka bir dilin miizigine (dzellikle ve tabii
ki Amerikan bir konugma miizigine), askeri ve polis otoritenin popitlerle-
sen ve yayginlasan diline kadar tuhaf bir seyler olur dile. Artik, “lizgiinii-
zudiir” ve “sana aywacak vaktim(iz) yok”tur; hep “mesguliizdir ya da
“yogun” ve “kigisel bir sey degil”dir, bu. Ya da hérkesin dilinde polis
setinin edasiyla bir “dogrudur” lakwdist eser durur. Niye dogrudur, dogru
olmasi ni gerekmektedir; yoksa bu bir alin yazist midir? Sorulan sorenun
-tekrarmna dayanan ve ashnda cevap vermemek, ser verip, malumat ya da
bilgi sunmamak diisturunun 6z ifadesi midir? Yine ayni otoritelerin dilin-
den yayilan ben yerine “biz"in kullamiimas: gibi. Devietlu bir kimliigin
kendini ¢ogaltan dili. Ve buaun karsihigmda tegekkilr etmeyt bile ihtivath
kullanan medyatik bir dil de giindemi yekalar. Artik genis zamanh tesek-
kiiv ederim diyemiyoruz. Tesekkiir ediyorum diyoruz. Yani, sadece, $im-
dilik: Bu ihtiyathitk diger stzciiklerimizin zaman kiplerine de oturdu, Her
seyl ¢imdilik yapiyoruz, ya da distintiyoruz. Ciinki yarm ne diisiinece-
gimiz belli olmaz, gegmiste ne oldugu da zaten gecistinnedik mi? Top-
lumsal uzlasmay en iyi yakaladizimiz yer bu simdinin ucuskanhig,
80lerin baginda tarihsel bir kinima oldugu stylenebilir mi? Kinlma,
donilsiim ya da bir bagka alana kay1s; nasil nitelersek niteleyelim I1. Dimya
Savag sirasmda gelisen teknolojilerin ve o teknolojileri treten ve gelistiren
- tercihlerin, bu tercihleri belirleyen ulustararasi ekonomi politikalarmmn al-
dikla:t kararlart ve uygulama alanlarin gelistirip vaygmlastirabilmeleri ile
* baglayan bir farkl: bir dénemi agtifim soyleyebiliriz. Uluslararasi sermaye-
nin pazarm ve emegin haritalarinin yeniden yerli yerine oturtulmast projesi,
by projenin karsilastifi direnme alanlari ve bu projenin daha kolay gercek-
+ legebilmesini saglayacak &rgittli bir teknolojik sigramanm diinyanin ve
yerylizimiin her yerindeki hayatin biitiin alanfarna yaygimlastiilmas: siire-
cinin o gok katmanh ve dall: budakh iliskisinin ta kendisidir. Tarthsel ki-
rilmayt ya da yeni bir dénemi agan da bu siirecin saydigumiz bitiin atanlar-
daki miicadelesi olusturmustur. Uluslararas: politilkadan cokulushu sirketle-
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re, eflence sektoriinden kentlesme veya kalkinma politikalarina, gen mil-
hendisligine kadar uzanan genis bir alamn matriksi bu alanlardaki direnigler
ve/veya dlciiliip bigilmemis kazalarla da riilmiistiy,

Kirik Utopyalar Zamanindan...

Agil kinlma ne zamands, 1980’ ler bityiidigiimiiz dinyarin sonu muy- -

du, temsil ettigi esik neyle neyi aymyordu? Tarih biz ne kadar istersek iste-
yeh(n ya da bize dgretilen sistematik ditstince ne kadar keskin baslangsc
nokthlariyla, biiyiik adimlar tizerinden tarihi yazmak isterse istesin, kendi
yasam sliremize signng bunca degisimin keskin esikleri olmuyor, Ozgiir-
litklere en sahip olundugu zamanlar sokaklarm, iiniversitelerin, galerilerin,
konser salontarinin ve filmlerin en avangart, en silgm, én dzgiirlitkgit, oldu-
Fu giinler icinde karsi devrimini de bityiitiiyordu. Muhaliflik mahalle arala-
nnda sempatizanlanm buldugunda ya da en muhafazakér ruhlu sinema
oyunculan bile en keskin devrimei rollerini inanarak oynuyor gibi oldu-
gunda hayatn korkak, siradan olmast igin; bog vermis ve kayitsiz olmast
i¢in de hizla hareket ediyordu dinya. Issizligin artmast, sendikalarm hizla
yok olmastyla dogru orantih bityltyor, dayamismammn mekanlar, is¢i mahal-
leri, toplimsalligm birliktelifin kentsel dokusu goziiliirken, birlikte olmanin
ve dayanigmanin olusturacai gitce olan inang da zayifliyordu. Hinzirca ve
sevimli oldugu diistintilen alaycihik, her seyi bir oyun gibi gdrme, algilama
ya da tasarlama aym zamanda hicbir seye aldrmamay ve dnemsememeyi
ve koyu bir higlik duygusunu da beraberinde tagryordu. Ciddiyet ve elestiri
donemin olumsuz gordiklerinden olmaya baglamist. Hayatin dinamigi
diyalektik de bunu sdylttyordu.

Marx derki kapitalizmin zamani, mekani ele gecirir ve onu higlestirir.
Bunu en ¢ok da 1980’lerin ugramadi®, ugrayamadigi ya da Szellikle
ugratilmak istenmedigi yerlere bakinca hissediyor insan. Bagka bir zama-
min mekaniart olan o yerlere gittiginizde, sadece mekinda degil zamanda
da yolculuk ettiginizi dilsiiniirsiiniiz. Kimi yer 19. yiizy\l fotograflan gibi
goriiniir kimi yerler de 1980°ler ugramanms gibidir. Ama biz buna, “geri
kalmishk” ya da “otantik”lik deyip gegiyoruz ¢ogu zaman. Tirkiye’de ve
dilnyada son otuz yihn sinemast bu meselenin kendisini ok az gostere-
bildi bize. Ashnda son dénemlerde, bugiine kadarki'film seriivenlerine
baktiimda, elestirdigim Nuri Bilge Ceylan ve Zeki Demirkibuz sinema-
larnin ya da Reha Erdem, Semih Kaplanoglu gibi yénetmenlerin bazi
filmlerinin ve bu izlekten giden diger filmlerin bu resmi bize sunmada
onemli bir verleri oldugunu séylemeliyim. Ashnda bu filmlere bilebildi-
Zim kadariyla benim dnerdigim agidan bakan olmadi Sziinl ettiim
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filmler igin daha ¢ok tagra duygusunu ya da duyarlilifim aktaran filmler
denildi. Bu tanimlama tipla tamimlbadigi filmler gibi bir eksikligi tasiyor,
-bir eksiklige isaret ediyor. Toplumsal ve smifsal analizin eksikliginin
konusulmas: gerektigini diigiinityorum. Neredeyse on kiisur y1ldir bu ana-
lizin farkl yilzlerini ¢aligip yaziyorum. Henilz en yakmimdakilerle bile
tarligabildigim sdylenemez. Yazdiklarnm benden izinsiz ahntilarla kulla-
nanlar digmnda okundugumu goésteren bir delil de olmady. Bir tek bu izin-
siz ve flitursuz serbest alintilar okundugumu ve bu nieselelerin tartigilabi-
lecegi onaym veriyor. Demek ki dofiru yoldayim vehmine kapilabilirim,
Bu isaretler kirtci ve rahatsiz edici de olsa bir seylerin kamiti. Eh ne yapa-
lim burada, bu zaman diliminde b&yle tartigthyor herhalde.
Masuniyerten (1997} ve Mayrs Stkunrisyndan (1999) baglayarak Beg
Vakif'ten (2006) Yumurta (2007) ve Tatil Kitabima {2008) uzanan bu
dtinyalann sikintis1 nereden kaynaklanyor? Ya da bu filmler kasabaya ya
da tagraya bir ka¢ts olarak vardiklarinda kagtiklarmm ne oldugu yeterince
agtk m? Anlatiiyor mu? Anlatiliyor mu diyorum; ¢iinkii bu filmler her-
hangi bir sekilde anlatin bicimleriyle fakhilagmig dediller; yani anlatimsal
ve temsili filmler. Anlatr yapisini ve geleneklerini kirmuyorlar ya da ki-
rarsnyoriar, Kasaba neyin dzlemi ya da nasil bir kagisin mekéni bunu da
aslinda goremiyeruz. $ehirden kagtikdarmy; sistemnin yogun ve baskimn bir
sekilde bireyi sikastirdizi yerden kagtklarin: digiinebilir; boyle bir ¢ika-
nmda bulunabiliriz. Filmlerinde bu yolculugun baslangic am gosterildi-
ginde de ber iki mekan arasinda bir durug ya da yasama bigimi farla go-
rityor muyuz? Yani sehirde de dylece oturan kahraman kasabaya vardi-
ginda da bylece ofurmaya devam edebiliyor, Sehirde savrulan amagsiz ve
kaygisiz meselesiz birey, kasabaya geldiginde de aynr meselesiz, savrul-
ma, boslukta salima haliyle var olmaya devam ediyor. Degisen yasamn
ritmi gibi duruyor. Zaman kasabada mekam sanki daha yavas temelliik
ediyor! Bu biyle olabilir mi, yoksa Einstein’mm Izafiyet teorisine bir
daha nm bagvurmaliy1z. Oradan bakinca zaman daha m yavag akiyor?
Higbir sey yapmamak sanki kasabaya daha uyumiu gibi duruyor. Ama
biz zamanin mekénin lizerindeki giiciini ve mekam ele gegirme fiilindeki
titmine ait de herhangi bir elestiriyle karsilasmiyoruz. Teslim olmanin
daha uygun yeri gibi karsimiza gikiyor kasaba. Ama kasaba toplumsal
olarak, simf bilegkeleri agisindan bakildiginda nasil sorunlu bir mekandur,
bunu higbir sekilde géremiyoruz. Zamanm yavas akigina duyulan szlem,
zamanin akiginm ashinda neye karsilik geldigini de, kasabamin bardirdi-
fr iligki bigimlerinin dinamiklerini de gérmemizi engelliyor,
Bu filmler aslinda iisluplan ve anlatma bicimleri agisindan pek ¢ok cid-
di farkiiliklar tastycrlar. Hepsinin bugtin sikca analitik bir kategoriymig gibi
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sunulan “tagra” filmleri olmalart ya da kasaba hayatini anlatiyor oimalan
kendi bagma agiklayict olamiyor. “Tasra Filmi” demek ancak bir betimle-
me ya da yeniden tasvir tanimu olabilir. Burada ¢ok katmanl: ve birbirinden
ayrilamaz sorunsallar birbirinin i¢ine geciyor. Ve bu birbirinin igine gecmis
sorunlar: analiz edebilirsek belki bir egik ya da degil, 80 sonrasin, bu dé-
neminin degisen dinamiklerini, yani ontolojik vé epistemolojik olarak ne-
yin belirgin, semptomatik ve dzgill olarak ortaya ¢ikfigin anlayabilir olu-
ruz. Ben de kigisel olarak sikintimy ifade edebilmis olurum.

Zamanmn mekam temellitk ederek higlestiriyor olmasi siradan ve sira-.
dan olmayan insaniarm diinyasmda ne gibi bir éneme sahiptir; belki tnce
bunu sormaliyrz. Zaman hareket ve dinamizmdir ve kapitalizmin zaman:
da mallarm, seylerin, degerin, insanlarm, emegin, tsluplar, her seyin mu- .
azzam hizla ve-en dinamik sekilde, en giicli oldugu toplumsal érgiitlenis
bigimlerinden biridir. Son yiizyilda bu hiz ve hareket siadan insanin aigila-
yabilecegi bir diizeyi bir yandan agarken, hiz, hayatin o kadar pargast, uzan-
tis1 haline gelmigtir ki hayatlarimiz hiza; hiz, hareket halindeki hayatlara
ickin bir hal almigtir. Zaman, yani hareket, gtizle gérillebilir, tende hissedi-
lebilir olmustur. Tenimizi styinrcasma gecip gidebilmektedir. Biz de hem
bir yerde durmayip, hareket ediyor oldugumuz, hem zaman iginde hareket -
ediyor oldugumuz, hem hareketimizin bir dolagim ve dinamik {iretiyor ol- -
mast nedeniyle hareket halindeyizdir. Bakmanm kaygan algisy, odaksiz
bakig da belki tam da bu kogullar i¢inde ortaya ¢ikiyordur. Bu hareket hali-
nin hin niteligi ve siddetti, yasadifimz diinya igindeki halimizi, fiziksel
durugurnuzy, var olabilme beceri, kapasite, imkin ve kosullariru, bitfin
buniart algilayts, bilis ve yorumlayis bigimlerimizi ve burada olusumuzu ve
burayr etkiler, bigimlendirir ve doniigttiriir. Zaman ve- zamanm geylerle
iligkisi kapitalizm igin doniigtiirticii aragsal bir Snem tasir.

19. yiizyilin sonunda dofmus ve beni cok etkileyen ve yazilanm bo-
yunca izleri, etkileri ¢ok acik olan ¢ ditsiiniiriin farkh tanumlar ve odak-
lanma tarzlartyla toplumsal analizlerini toplum, edebiyat, di, kiiltiir iizerin-
den geligtirirken zamanla ve mekénla bu analizlerini boyutlandirmalan gok
anlamlidir. Henri Lefebvre, Walter Benjamin, Mikhail Bakhtin. Tabi bu
vazariann dénemsel olarak Einstein’in gdrecelik kurammdan ve -zamanin
mekénin dérdiinctt boyut oldugu snemmesinden etkilendiklerini de ekleye-
biliriz. En azindan Bakhtin bunu agik bir bigimde belirttyor. Yazmm basm-
dan beri zaten Bakhtin'in chronotop kavramini zamanmekan olarak kul-
lanmamdan ve hatta onbes yillik ¢alismamin ana basliklarmdan birinin bu
kavram olmasindan da agik¢a anlagilacad) gibi Bakhtin etkisini hissetmek
zor olmanugtir. Diger ikisinin de bu baglam iginde yazilarunda defalarca
tekrar edildiklerini de aym sekilde tarif etmerm gerekmiyor sanmm. Burada
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fazla uzatip, tekrarler yapmadan soylemek istedigim, bu ii¢ diigiintir icin de,
toplumsal dinamikler ve kiiltire! pratikler, deneyimlerin bilgisi, zamanmn
mekan (zerindeki izleri, etkileri, fiilleri mekan iizerinden eile tutulabiien,
gbzle goritlebilen bir cisim gibi analizi miimkiin olan bir imkan yaratmasi-
dir. Bir seylerin nasil yapildigi, nasil yasandig, binalar, sokaklar; o sokak-
larda ylirityfisimilz, karpilasmalanmiz, hayatin aks), zamanmn gegisi top-
lumsal sitrecleri, seylerin hal ve niteliklerini bize anlatir. Ve Bakhtin'e gire
bize bunu daha net goriiniir kitan, bizim igin bunu ete kemige burindtiren
romanlar, bizim igin bittiin tophunsal dinamikleri, ifigki bicimlerini, drglit-
lenis bicitmeni de anlasilabilir kilarlar ve bagka bigimleri anlamamizi ko-
laylagtirirlar. Buna da zaten Bakhtin chronotop diyor.

Ama bu 19. yiizy1lm-sonunda dogmus ve dmitrlerini ve caligmala-
riny modern dénem icinde Uretmis ve modernizmin dinamiklerine
bakmis digtiniirlerden farklr olarak ve onlann diginda yapisalcihk ve
sonrasu belirleven kirtlma ile diinya akademilerinde yaygmhk kaza-
nan basat analizlerin i¢ine mekén kavramunn giriyor olmas: da bir o
kadar dikkat gekicidir. Kapitalizmin 1970’lerin ortasinda gecirdigi
kriz ve bu metin iginde de tartiga geldizimiz mesum 80’ler esigini
belirleyen dénilgiimler, biitiin o sonras1 n ekiyle (post) yeniden tarif
- edilmeye baglanmug alanlar iginde mekan da yeni bir deger kazanan
kavramlardan biri olmustu. Bu noktada da zamanin mekanla olan ilig-
kisini toplumun iktisadi siyasi ve begeri dinamikleri icinden tartisa-
bilmis ve bu kapsamli analizleriyle toplumsal mekdna bakan David
Harvey tncelik ve zellikle bagvuru kaynagim olagelmistir.

Simdi filmlerimize dénecek clursak bu farkh filmler bize, i¢inden
gegtifimiz zamani ve mekani anlamamiz: saglayacak bir bakig sunabili-
yorlar mi? Hangileri gegmise dzlem, bir seylere duyulan hasret, iginde
yasanilan ama adi konmayana nefret ve/veya turistik bir bakisla caligryor-
lar, hangileri bu anlatilan diinyann dinamikleri #izerine bir ditstince ya da
hissedis 6nermesiyle geliyor? Anlattikian, bu diinyanin segilis nedeni
icinde yasadiklan toplum ve zamanla iligkilendiriliyor mu? Eger iliski-
lendiriliyorsa, bu dilnyanin bir tamimma ya da analizine gidivorlar m? Bu
sorular ici ice geemis sorulanmizdan y6netmenlerin bu tasra denilen
diinyay: secis ve Uykiilerini buradan koyug bicimleriyle ilgili olan yuma-
guu ilgilendiriyor. Aym sorulan bu filmierin Sykit diinyalarindan etkile-
nes, bu anlatilan begenen seyirci, elestimenler ve filmlerin analizleri
iizerine ¢absanlar icin de sorabiliriz. Bu nokta hemen sormamiz gereken
bir diger soru, anlatilan diinyanin kendisinin ve &ykli ditnyasmm kendisi-
nin tanimlarinda nastl analitik olabiliriz meselesidir. Bu mesele, ayni za-
manda, glincel, toplumsal ve siyasi diigiimlenmelerle, vani meselelerle de

41



ilgili ve iliskilidir. 38y!e ki biz eZer bu sorunu bu yazinin daha dnceki bir
yerlerinde de s6zimii ettigim gibi Tirkiye anadamar sinemasmm aliila-
gelmis tutumuyla, toplumsal sikinti ve ¢atismalanmn kent, tagra kargithign’
iizerinden yorumlanmas: olarak gdriirsek, yasanilan gergintigin ya da
yonetmenlerin oykil diinyasma mazhar olan ‘bu tekrann anlamim anla-
makta zorlanabiliriz. Bu yorum belki muhtemel bagka anlamalarm oniin-
de bir engel, bir pege gibi duruyor da olabilir. Ve farkli oldugunu digiln- -
dizgtimiiz giiniimiiz sinemastmn daha 6nce “ima sinemas:” olarak tamm- . -
ladigm Yegilcam sinemasmndan ashinda hi¢ de o kadar farkii bir yerde
olmadifmm da bize sdyleyebilir. ‘
O halde bir analiz denemesinde bulunabiliriz. Kasabalarn; zamanmn
yumusak ve jelagsiz aktigr giinlilk, swadan hayatlarmin iginde, genellikle
pek bir geylerin olmadif1 dokusuna ait antatilannmn bu denli yogunlagmast-
nin birkag nedeni olabilir. Mesela Tar! Kitab: filminde oldugu gibi yonet-
menler ¢ocukluklarmm gectidi va da bliyiidikleri, ait olduklan mekénlarm
dykitlerini anlatyorlardir. Kaldi ki bu filmlere baktigimzda bunu gérebili-
yoruz. Elbette burada bir sorun olmadig1 gibi en iyi bilenenin, deneyimin-
den gegilenin dykil olarak aktanimi beklenen hatta desteklenen bir tutum-
dur. Aym zamanda 1950 sonlant yonetmenlige baslayan ve Tirkiye sine-
masgun en verimli tarihi icinde filmlerini vapan kugadm iginden de pek ¢ok
yonetmenin kasabalardan ve Anadolu kentlerinden [stanbul’a gelmis ol-
duklanni soyleyebiliriz. Ama o kusak yénetmenlerin hem kentle kurmak
istedilcleri iliski ya da kentle kendilerini iligkilendiris bigimleri hem-de top-
lumsal meselelere bakis bi¢imlert ve aym zamanda dénemin yeniliklere,
dzgiirlitklere, analitik ve elestirel balaga agikhif iginde film yapmug olmala-
1 onlan ayimaktadir. O yiizden de o kusafmn Yesilcam kodlan iginden
firetilinig filmlerinin sivrilen pek ¢ogunun kasabaya bakismda daha fazia
toplumsal elegtiri gérmek miimkiindiir. Ve benim igin mesela Atif Yilmaz
hala en iyi kasaba anlatan yonetmenlerden biridir. Bu noktada Omer Ka-
vur’un derin analitik anlatim tagiyan sinemast ise hala agilabilmig degildir.
Benim bu noktada son dénem kasaba anlatilar iizerine sorgulamak
istedigim ve analizine yonelmek istedifim ashinda bagka bir sey.
Kentsel olmayan doku pastoral bir degere dontsiirken bir yandan da
kasaba toplumsal birimi, tiretimin drgiitlenisi icindeki yeri ve kendi
icinde agrhkh olan tretimin 6rgitleniy bigimleri bunlarin etrafinda
sekillenen insan iligkilerinin nasii bir tutumla yaklagimla ya da duy-
guyla aktarildig1 meselesine odaklanmak istiyorum. Kentsel olmayan
diye bir ayrimia baglamanin, ayn: yénetmenlerin kent iizerinden anlat-
tiklan sykilerdeki yaklagimini karsilastirmak agisindan iglevsel olnia-
sinin yam sira, daha oncede sdyledifim gibi, ¢atiymanin kargitian ola-
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rak kent ve kasabammn zaten hali hazirda bu yonetmenler tarafindan
geligtirildigini ditsinmemden kaynaklaniyor,

Kasaba sakin, doZayla hala daha uyumlu gibi gbrilnen, insanlarin bir-
birlerine daha yakin oldugu, insarun hayati daha kolay kavrayabilecegi
izlenimini veren dokusuyla bir alternatif mi sunmaktadur? Kasabanmn kendi
i¢ geligkileri kiigtik hesaplar tizerine kurulu kiigiik burjuva hayatlanna ilis-
kin bir elegtirel bakig1 niye gorememekteyiz? Elbette bu filmlerin bazlan
bu elestiriyi atrnosferden, tempodan, 1giktan ve bazen de anlatinin kendi-
sinden treterek bize sunmaktadirlar. Mesela Mayis Stkintist seyirciye kact-
nilmez olarak gegirdigi sikiti duygusuyla (filmin adinda bile agikea siy-
lendigi gib) ve filmin gorsellifinde 15:83m ve ufuk gizgisinin kullamidig
aglyla yaratilmig plastik bize bunu hissettirir. Ama bu sikintinin iginde iire-
digi kosullar nedir, bu sikmntmin meselesi nedir bu boglukta kahr. Burada
umarmm bir neden sonug iliskisi aramadigim, derdimin kogullarin ve dina-
miklerin iligkisi oldugu agiktir. Sorun geylerin nasil ve hangi kosullarla bu
sekilde goriindigiine 2it bilgi ya da duygularn filmlerle gegip gegmedigi
ve bu giriiniimiin bir elegtirisinin olup olmadigidir. Ashnda kendine ait bir
toplumsal dinamigi olan kent, kasaba, kéty toplumsal birimlerinin dinami-
ginin berraklastrihnas: yerine, kasaba yasamunin nedense duraganhizina
yapilan zlem vurgusu, benim sorgulama alanim: olusturmaktadir.

Beys Vakit toplumsal bir analiz yerine psikoanalitik bir analizle bu-
fnu seyircisine aktarmaktadir ve ayn: sekilde ¢ekim olcekleri, sahnele-
rin wzuntugu gibi gdreel degerler iizerinden de zamanmekan dokusu
elle tutulup gozle goritlir bir hal alir. Dondurmam Gaymak (2006) ve
Beynelmilel (2006) filmlerinde ise toplumsal doniisiimin izlerinin
filmlerin odagim olusturdugunu séyleyebiliriz. Ama ¢ogu kez diger
filmlere baktifimzda, dedikodu ve birbirini gézlemeye dayah top-
lumsallagma mesafeleri, yani muhafazakar kilgiik burjuva ahlaks ne-
dense 6zleme mazhar olmaktadir. Zamanin duraganhg: yasamsal bir
soluklanma nefes almaya doniismektedir. Uretimden ziyade kiiciik
ticaret ve veya kil¢iik dlgekli iiretime dayal yapilar, hizla bityiik kent
kiyilarinda olusan kitgitk kentgiklere benzeyen ve dolayisiyla bolgenin
kendi dsluplarinin hizla terk edildigi déizensiz ve altyapisiz betonlas-
malariyla elestirilebilecek bir diinya olarak degii de dogann, huzurun
ve bzlemin arzu nesnesine niye donitsmektedir?

Aymu gekilde pek gok yonetmen kameralanm kentlere tutuklarinda
oOykiiler kentsel dokunun iginden anlatildiginda kentlesmeden hizdan ve
kargasadan yorgun bir disarida kalmishk duygusuyla hareket ettiklerini
s8yleyebiliriz. Aslinda yakmdiklars sey kentin kendisi midir, kapitalizmin
burada herhangi bir rolit van mudir bunu anlamanuza imkén tammazlar.
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Kente uzak, digaritklt bir kameranin ardindan ve agisindan bakarlar, Bu
digarlkl taniminy daha once yazilarimda belirtmigtim. Bu cografi ya da
smifsal bir disaniiliktan ziyade topluma ve hayata, hata bunlarm analizine
disarkikh bir durugtur. Ozellikle analizinden kagimlan bir meselesiz, oda-
- EImi yitirmis durn siknhisidir s6z konusu dlagl. Duwrum siannist kavra-
mn: burada dneriyorum. Daha once imge dznelerin fanustarindan baka-
rak iireftikleri kendine, kendi durumuna hayiflanip duran acili kent ezgi-
leri oldugunu sdylemistim. Bu meselesiz ve odaksiz sikintinin hiclikle ve
boshukia dolduruldugundan; bu nedenle de ya nihikist ve mistik varolugcu
ya da yine kiigiik burjuva ahlak: i¢inden limpenlik kutsamalarma yola
" agtifnt belirtmistim. Cinki diyordum bu dunmm muhtemelen toplumdan
uzaklagilmis i ‘birey”e ait bir rahatsizhgn ama daha gok da meselesizligin
i¢inden besleniyor olmali. Ciinkil bu sradanhiin, limpenligin sikantilari-
na tercitman olunan hal, iginde bir meselenin oldugunu bize ya soylemek
istemiyor ya da habersiz; kendi de bilmiyor. Fakat biitiin bunlarda bentm
i¢in vahim olarak dnem arz eden durum; bu kii¢itk burjuva ahlaky, sira-
danlik kutsamalar, limpenlik dvgiileri, yitip gitmekten olan bir iiretim
tarzmnmn kahntilarina duyulan bariz dzlemin, konjonktiire] olarak yitkselen
milliyet¢i, dindar muhafazakirliklarm hezeyanlanyla, ling egiliroleriyle
tehlikeli hale gelen egemenlik krizleriyle birlikte nefes aliyor olmas:.

Aslinda gok benzer bir durum diinya sinemalan iginde gecerli. Mer-
kezi, ticari ve baskin olmayan diinya sinemalar: icin de benzer egilimier-
den sdz etmek mitmkén. Iginde savruldukiars hiz ya bulanik goriintillerle
kavratt dilnyay1 film yapanlara va da durabilinirmig gibi bir hi¢lik anina
asih kalmalarina yol achi. Ben de son on ktisur yildir galiba bunun tizerine
yazryorum. Odagmu kaybetmis bakislardan odaksiz ve fanusunda bekle-
yen kendi imgesinde vurgun yemis, vazgegis ve/veya kink dokiik kent
agrilan sinemalarmndan ¢ok sdz ettim biliyorum.

Cinkil iginden gegtifimiz bu zamanlar David Harvey’in Spaces of
Hope (2000) kitabinda bize anlattif1 gibi distopik zamanlar. Umnuttan
¢ok, umutsuzlugun mekénlan ve dykiilerini anlatiyor zaman. Utopya-
stz ve daha karanhk bir diinyanin tasvirlerine yerlestiriliyor dykiler.
Ama umutsuzluk, umudn; iitopya distopyay: i¢inde tasir ve bunlar
birbirlerine gérecelidirler. Kayiplarin dénemi kayiplarinin yasinin ne
kadar tutulup tutulmadigi ile yasin tutulup, ylizlesmenin gergeklese-
bilmesiyle ve iceride biriken &fkenin yenilmislik duygularmin birik-
tirdigi zehrin atiimasiyla kapanabilir. Yeniden elestirel analize gok
pencereli ¢ok dalh bir ditsiince ve duygu diinyas1 yaratmayla yeniden
herkes i¢in toplumsal digler kurabilmekle yaralar sanlabilir. Ve tabii
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ki sadece duygularin degil yenilmigligin de yenilebilmesi gerekinek-
tedir. Ctinkil ginlitk hayatin igindeki tarih hiiziinlendirir insant.

Sonrasi, Kayiplardan Ozgiirliiklere...

Toplumsal biling dedigimiz sey tepkisel degil de analitik olsaydi,
toplumlarin tarihi nasi etkilenirdi acaba ya da soyle styleyelim, de-
neyimlerimizi toplumsal olarak iretilebilen ve dénistriiliip, paylagi-
labilinen bilgiler kilabilsek, yasadiklanmizi hatirlamak bu kadar zor
olmasa ve hatirladiklarimizla, geemigimizle, yasadiklarimizla yiizle-
sebilsek nasil olurdu bu diinya? Biz bu cografyada hi¢ bir deneyimle
ylizlesemedik, hic bir acimn yasimi dogru diirtist tutamadik, hig hesap

-soramadik. Sadece dfkelendik ve telasia geride biraktik; bu da bir sey-
leri anlatamaya kalktigirmizda dillerimizi zehirli, agulu yapt:.

Unuttugumuz yasmi tutamadigimiz nedir? Yiizlesemedigimiz ve
giderek daha derinlere ittigimiz bu yakin tarih, nas anlagilir ve anla-
tir? Turkiye bu stireci diinya ile birilikte gecirdi ashinda. Her yerin,
her utkenin, her kiiltiriin actyla, kaywpla, zuliimle bas edig bicimleri
gelenekleri, yas ve iyilesme siirecleri elbette farkli ve tarihin geride
birakilip; yola devam etme niyetinin olup olmamasi bir yol ihtimalj-
nin goriilip goritlmedigi meselesi de bir o kadar goreceli ve degisken.

1980’lerin etrafinda odaklanarak soziinii edip durdugumuz degisim,
donistim rizgérlarmn Snemli bir cephesinin de muhalif hareketlerin dire-
his bicimlerinin Srgiitli 6rgiitstiz solun yerylziinden silinmesi biylik giighi
yaygm sistemli bir temizlik harekat olarak okunmas gerektigini daha dnce
bagka yerlerde de tekrar etmistim. Ashnda 1970 ortalarindan itibaren yuka-
ndan sistemii bir tersr olarak diinya halklanna uygulanan by siddet
Gramsci’'nin egementik krizi meselesinde de tarif ettigi gibi iktisadi top-
lumsal ve kiiltitre! biitiin yiizlerde gerceklestirilmis bir seydi. Issizlesir ve
yoksullasrken dayanisma mekénlar ve bicimleri de dagitilryordu. Onemli
fikri ve fiziki destek verecek muhalif ve sol guriplar ya da sendikalar ve
demokratik kitle érgiitleri tanmlarin ve isimlerinin bile tarihten silinecegi
bir siddetle yok ediliyordu. Almanya Sonbaharr (Deutschland im Herbst,
1977) -Kluge 6nderliginde Geng Alman Sinemas; ve Yeni Alman sinema-
stnin farkh kusaklardan ve farkl politik gruplardan olusmus kolektif filmi-
gibi bir filmi ya da Godard, Loach, Angelopoulos gibi birkag inate: tarih
anlaticisim ya da onlardan da erken bir tarihte bize gelmekte olam hig bek-
lenmedik bir ivedilikte haber veren Pasolini gibi bir yinetmeni saymazsak
sinema da susmustu. (Bu kitapta bu yénetmenler ve filmleri iizerinde Necla
ve Ayla daha uzun durabildiler; ben bu nedenle sadece isimlerini sevgi ve
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saygiyla anmakla yetiniyorum) Travma sonrasi davranis bozuklu diye hayli
psikolojik bir tant koymak istemem. Yine de bu suskuniufun derin boglu- .
gunun odaksiz ve yiizergezer, fikri takipsiz pek ¢ok anlatiyla hizla doldu-
rulmas: insana tam koymaya itiyor. Ama dedigimiz gibi korku cesareti,
umutsuziuk umuduy, tereddiit inads iginde tagir.. Oyle de oldu. Simdi bir
smekler bohgasina déndiirmeden mesela son ylizyil dontimiinde hemen .
karstrmiza gikan birkag dmegi konugabiliriz.

Bunlardan biri Italyan sinemasindan geliyordu. Marco - Tuliio
Giobdana’nin 2000 tarihli Yiiz Acim (1 cento passi/The Hundred Steps) fil-
mi, tabiri caiz ise bizim 78" kugagma yakm bir deneyimi anlatiyordu. Bu
kaybedenier kusagiun Sicilya'nin kiiciik bir kasabasmdaki yerel dykiistinit
anlatirken, yeryliziine dagilmug bu yerelliklerimizin ne kadar birbirine ben-
zedigini, bir cofrafyanin, bir tarihin nasil da digerininkiyle aym -oldugunu
soylityordu. Ve bu film, Amerika’dan gelen 1958 $ili dogumiu ve muhte-
melen bu yiizden baska illke ve kentleri dolagmis Cecilia Barriga’nin yine
2000 tarihli Fakir Tamam (Time's Up!) filmiyle bulusuyordu. Cecillia
Barriga, kendi esit dtekilerinin 6ykiilerini anlatirken, New York’un ¢ehre-
sine derin cizgiler koyuyor, onu boyutlu, derinlikli kilacak bir ydntemle
sehre kangiyor ve ona ekonomik, politik, tarihsel bir doku birakiyordu.
Baskalarin iyilegtirirken kendin de iyilesmez misin? Hem §ili'nin, hem Ar-
jantin'in o benzer yakin tarihi kahramaimizla devreye giriyor: Tarih pegimi-
zi hic brakmayacak ve onunla yiizlesmeden sadece derme ¢atma hayatlar m
kuracagz; yiizlesip yolumuza devam mu edecegiz sorusunu sorduruyordu. -
Volker Schléndorffin Rita’s1 da (Rita’nin Kimlikleri / Die Stille nach dem
SchuB, 1999) kisa hayatina pek ok derme ¢atma hayat sifdirmak zorunday-
ken, bize soruyardu: Deneyim kaybedilebilir bir gey midir? Bir egya gibi sura
kadem basabilir mi? Yaganan onca gey onu yasayanlarca Simeye yaun]ab:hr
mi? Deneyimden bu kadar kolay vazgecilebilir mi?

Bu tuhaf yok sayign, inkérm ve suskunhigun iginden bir film daha yuk—
seliyor. Inatla iggi smufi dykitleri anlatan Marsilya’h yonetmen, Robert
Guédiguian'in Sehir Sakin (La Vie Est Tranquille, 2000) filmi, suskunlu-
gun altndaki yani, esik altindaki mmltilarn sesini bize duyuruyor. Sakin, -
suskun, kitresellegmenin sesini kistiga dilmyadan, esigin altmdakilerin dykii-
leri de Marsilya’ya katiltyor: Lou Ye'nin Suzhou Nehri (Suzhou He, 2000),
Sangay’dan, Mark Herman'm Daha lyisi Cansaglig: (Purely Belter, 2000)
New Castle’dan, Abde! Kechiche’in Kabcohat Voltaire'de (La Faute a
Voitaire, 2000) Paris’den, Jafar Panahi’'nin Daire (Dayereh, 2000) Tah-
ran’dan... Bu bir yilin benim notlanma yansums kisacik killiyat da goiste-
riyor ki: Dilnya sinemalanna baktigimizda tek bir yil izerinden bile hem
gecmisle hesaplagmakta olan hem de bugiine bakmakta olan ve yukaridaki-
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ler disinda da pek ¢ok filmi konusabilecezimiz bir damarn yeniden ortaya
ikt sdylemek miimkiin. Elbette ki tek ortaklik tagtyan ya da benzer
egilimlerin bir arada degerlendirilebilecesi drnekler bunlardan ibaret degil.
Mesela daha &nce de fizerinde durdugum gibi kente “digarliklr” bakiglarin
da, kente ve kent kenarlannda dykiisii az anlatilmglara yiiziinii donen film
dmeklerinin de 90 sonlarindan baslayarak tzerinde konusulabilir, ortaiirk-
lan analiz edilebilir bir resim sundugu s6yleyebiliriz.

Toplumsal sarsinti ve onun izlerine ve Tiirkiye dmegine donecek
olursak yukarida elestirisinin ihtimalini agmaya calistiim kasaba ya da
kent émeklerin de icinde oldugu ve yine 90 sonlarinda itibaren kargmmiza
¢ikan filmlerin pek gogu icin 12 Eyli] sonrasi travma ve utanci
zamanmekanu tagidiklanm dtistingiyorum. Elbette bu tilkenin darbelerle
igine siiriklendig toplumsal sarsmtilart sadece 12 Eylil’le smirh degildir.
Ama bugtin film yapan yonetmenler i¢in son ve en siddetli darbe sitreci
oldugu icin sarsmt: ve izlerinin ardindan gelen toplumu déniigtiirme poli-
tikalarimn izi gok giiclii oldugu icin 12 Eylul'it 6ne gikanyorum. Bu dar-
benin sadece korku, sinme, apolitiklegme siireglerini toplumun dokularina
sindirmekle kalmadigmi, toplumsal dokunun daha sik: oldugu o son dg-
nemle en keskin egigi yaratarak, toplumsai kesimlerin birbirlerinden
utang ve dfke gerilimi i¢inde ayngmalarna da neden oldugunu séyleyebi-
liriz. Bu ¢ok agik olarak sdylenirse komsunun evinde trajedi yasanirken
seyirci kalmanm, susmammn; susmaktan ve seyirci kalmaktan duyulan
utancit bir yasam bicimi gibi uzamas; ve keskinlesmesiyle otkeye do-
niigmesiyle ilgili bir toplumsal baski durumudr.

Boyle bir degerlendirme yaplldifinda forusunda bekleyen bir duyarh-
Iigin ezgileri diye adlandirdigiim filmlerden, limpeniik ve siradanith kut-
samalart olarak degerlendirdigim filmlere kadar ki ozellikle 2000’ lerden
itibaren yapilan sinemaya da 12 Eyliil’im utang, fke, ret ve hiclik asama-

lanindan gegen sinemas: olarak bakmaktayim. Ama elbette odagma 12
Eylil't ve veya 12 Mart’1 alan filmler de ayn bir alan agiyor. Pek gok
sinema yazarimn da belirttigi gibi 1986’da Serif Goren’in Sen Tiirkiilerini
Sdyle filmi ile birlikte pek ¢ok film yapildigim gortiyoruz. Bunlarm i¢in-
de beni en gok etkileyen ya da tizerinde durup digiindiiren Zeki Okten’in
Ses’1 (1986) ve Muammer Ozer’in Kara Sevdal; Bulut'u (1987) olmustur.
Olkan Ozyurt'un bir gazete icin yaptigi bir derlemede 1986'da soziint
ettigim fiimlerin yam swa Zeki Alasya’nin Dikenli Yol, Sinan Cetin’in
Prenses filmleri de var. Erden Kral'm 4y Zaman’1 da 1987 yilina ait, Ziil-
fii Livaneli’nin Sis’i ve Melih Gtilgen'in Kim/ik filmleri 1988 yilana ait.
1989’da Memduh Un’uin Buttin Kapiar Kapahyd: ve Tung Bagaran'in
Ugurtmayr Vurmasintar filmleri var. Atf Yimaz'm 1990°da Bekle De-
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dim Golgeye ve 1999°da Eytiil Firtinas: filmleri var. 1991°de Oguzhan
Tercan'm  Uzlagma, 1994°de, Handan Ipekgi’nin Babam Askerde,
1995"de Tomris Giritlioght’nun 80. Adum filmleri var. Bunlarin arasmndan
pek azi aslinda 12 Eylil'il anlatiyor. Ashnda, gofunlukla, sanki iki dar-
benin ortak deneyimleri tizerinden gidiyor gibi dururlarken daha gok
kendilerini ifade edebilmeyi bagarabilmis bir dnceki kusafin anlatilarn-
dan oluguyorlar. 12 Eylil'in deneyimlerinden gegmis, ¢ocukken ya da
bizatihi darbenin muhatabi olan genglerken darbenin hayatlannm {izerin-
den ectigi kusakiarn (bir 8nceki kugsak bir darbe daha gérityordu) 12
Eylitt anlatilar1 2000°1i yillardan sonra kargimiza ¢ikmaya basiyor. Bun-
lar, Yilmaz Erdogan’in Vizontele Tubaa (2004) ve Cagan frmak tarafin-
dan cekilen Bubam ve Oglum (2005) bir yandan donemi ve darbeyi asln-
da bir ocugun goziinden anlatmays segerlerken -ki bence toplumla kargi-
lasmak icin dogru bir hareket noktastydi- seyirciyle de bulugabildiler.
Giderek daha ¢ok Tiirkiye'den filmleri izlemeye baglamig, daha geng
olan seyircinin merakim ¢ekmeyi, bilmedikleri ya da toplumsal hafizadan
hoyratca silinmis bu yakm tarihe kars: merak uyandumay: bagardilar.
Beynelmilel, (S. S. Onder ve M. Giilmez, 2006), £ve Doniis (Omer
Ugur, 2006), Fikrer Bey (Seima Koksal, 2006) Zincirbozan (Atit Inac,
2007) ve O... Cocuklar (Murat Saragogiu, 2008) ardindan gelmeye bagla-
dilar ve su anada da yenileri gosterime girmeyi ya da ¢ekilmeyi bekliyor.
Omer Ugur’un Eve Dormiig’ii 12 Eylil’im agik¢a konusulabilmesi, in-
sanlarm bagma gelenlerden bir kismmm gisterebilmesi agisindan ve yo-
netmenin kendi iginden gegtigi tarihe, o tarihi paylagtiklarna kars: borcu-
nu ddemesi acisindan énem kazaniyor. Beynelmilel'i gok severek seyret-
tigimi stylemekle baglayacafim. Ama daha dnceki tartigmaya cahstifim
yerden almsam, filmin en dnemli noktasi donemi anlatirken, igindeki
aguyu akitip, acty! bal eyleyerek aktarabilmesi, seyirci tutan bir anlatun
yolu seerken, 12 Eyliil’iin sokaktaki kiyida kdgedeki birey kadar uzanan
siddetli zulmiinil de verebiliyor olmast agisindan bir esik yarattigin sty-
leyebilirim. 12 Eyliil bu toplumda biittin hanelerin esiginde durdu, pek
cok haneyi de hayatmn bir daha asla ayni olmayacag gekilde degistirdi.
Adiyaman’m Gevendelerini Kemanci Abuzer’i kizi Gillendam't da kii-
gitk, stradan, yoksul ama mutlu hayatlanndan, gelecege iligkin diglerin-
den alikoyarak; hayatlanni savurup, sonlandirarak etkiliyor. ‘Yukardan
gelen siddetin ve terbriin gilchi tarihin normal akigna derin ugurumlar,
kara delikier agiyor. Insanm glinlik yagamin: ilk ve son biltiin agklarimni,
bityiirken kurulan dilsleri, yasama ve diinyaya ydnelik biitiin iyi niyetleri,
emegi, eve getirilen iki lokma ekmegi bu kara deliklerde yok edebiliyor.
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Filmin giinlitk hayati, tasray1 anlatmaktaki yetenegi, ddnemin zorbaligm
anlatirken de hic geri kalmiyor.

Fikrer Bey ise 80 vurgununun bir bagka yiizil. Yitip gidenlerin agt
gibi sesiz sakin bir kiiglik insanlar Sykiisti. Filmi seyrederken, igimden,
iste kiiciik insan 8ykisii boyle anlatilir, deyip durdum. 80°lerin kapisinin
dntinde durdugu hanelerden birinin nelere maruz kaldigim, bu hanelere
vurulan darbenin pek ¢ok yiizii ve agamas: oldugunuy, yitirdiklerimizi,
onlan gtstermeden, kiiglicik ve giderele zamana karigan, solan daha da
ufalan bir mekan iizerinden gosteriyordu Fikret Bey, hic de olamamsg
hayatl, baska olamamis hayatlarla muhabbet icindeyken.

12 Eylil'iin dolayh olarak degil agikca kendisi lizerinden konusabil-
mek 20 y1l altig bu cografyada bir de 90*lar daha suskun, konugulmas:
neredeyse tabular ve yasaklarta engellenmis tarihinin de anlatilabilir olup
olmadig da 6nemli bir soru. Sinemanin &nemli faili, aktdrii, nast] tamm- -
larsak taniralayalm mesul kisisi, ydnetmenin, bir yarahc: kisi olarak el-
bette bireysel dinyas: iginde tireteceklerinin 6zgiirlitk alam vardrr. Ve de
bu alan midahale edilebilir bir alan degildir. Ama ayn1 zamanda her yara-
tic1 ya da degil kitlttirel, kamusal ve toplumsal iiretim; dogas: geregi bit-
mis ve kamunun seyrine sunulmus toplumsal iliskive girmis bir kitlttirel
tiriin olarak da elegtiriye ve degerlendirmeye de agiktir. Ortaya ¢ikan ya-
pit (is, sanat eseri, ticari iiriin) hangi kategori icinde olursa olsun toplum-
sal tarih iginde de elegtirilmeye ve caligmaya agiktir ve ¢ahsilmak zorun-
dadir. Eger yoBun bir tarihin i¢inden gegiliyorsa, bir lilkenin glindemi
stirekli hareketli adir ve sarsic1 olaylarla sarsihyorsa, yoksuliuk egitsizlik
toplumsal dengeleri etkiliyorsa ne kadar higbir sey olmuyormus gibj igi-
nize kapanabilirsiniz? Bu tartigma bizi bir vakitler Kracauer'm Alman
Ekspresyonizmi icin yaptir tartismaya gotiiriir mii? Elestirist ne kadar
elegtirilmeye acik da olsa Weimar Almanyasi déneminde Alman sinema-
sinin toplumsal tarihini analiz ederken séylediklerinin hakliik pay1 yok
mudur? Tarihin sorun yitklii anlanndan gegerken, sinemanmn va da edebi-
yatmn, plastik sanatlarin bittiin bu sorunlar yok mus gibi sadece kendiyle
iigileniyor olmas elestiriye agk bir durum mudur? Sanatin ve kiiltiriin
lizerine analitik calisan birileri i¢in en bireysel anlati, en nihilist durug
elbette analiz edilebilir cok malzeme sunar. Yani akunlarm egilimlerin de
toplumsal analizi bize dénemin atmosferi haletiruhiyesi hakkmda bilgiler
sunar. Hatta kagislarin fantezilerin de yogunlastiklar: dénemleri analiz
ederek doneme ait okumalar yapabiliriz. Ama sanatsal ve kiiltiirel treti-
min bir sorumlulugu var midir? Kracauer béylesi bir toplumsal gercekgi-
likten bahsetmekte ve Weimar donemi Almanyasmin sinemasmi bu so-
rumiuluktan kagtiklan icin elestimektedir. Armheim gibi kuramci eles-
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tirmenler ise sanatin gergekeilik gibi bir yitkiimliiliizt olmadigim soyler-
ken yaratici bir elestirelligi dne gikarirken gergekei olmasi gerekmeyen
yaratic1 ve kiskirtic: bir bagka tiir sorumluluktan bahsetmektedirler. Bakh-
tin’in Rusca’dan Ingilizce’ye gevrildiginde cevap verilebilirlik (Answer-
ability) olarak ¢evrilmis, sorumluluk kavrama-da yine farkli bir yaklagim-
la sanatgmmn gimlitk hayatin gatigma ve dinamiklerinin farkinda olarak
iiretmesi, dilinin kargit sesleri iginde banndirabilme zenginliZine ulasmasi
gereklilifine igaret eder.

Simdi belki polemik yaratabilecek bir sey stylemek zorundayimn. Ure-
ten ya da yaratan kisi bunu yapabilmek icin elbette bir ben geligtirmek du-
rumundadir. Yani daha indirgemeci bir dille sdyle de styleyebiliriz: tirete-
ceg, yaratacay isi, eseri, Griindl, kendi istedigi i¢in, kendisi i¢in, bunu yap-
maz ise olamayacag; i¢in yapmahdir. Pazarn, seyircinin, sistemin dayattigs
icin yapmak zorunda deildir. Bu yitzden de son derece kisisel bir eylemdir
bu tiretim bicimi. Bu kigisel dinya kendi i¢ dinamikleriyle yiiklis olabilir.
Arqa biitiin bir sanat ve killiir alam igin, uzun climle kurmaktan vazgece-
rek ve sadelestirerek soylersek, seyirciyi, elestirmeni, kuramciy1 yonetme-
nin beni degil; onun toplumla, seyirciyle, dénemiyle, hayatla kendini iligki-
lendiris bigimi ilgilendirir. Seyirci i¢in anlathgt Sykidir dnemli olan ve
belki buny nasil anlattigdir. Yénetmen, yazar, sanat¢t bizim kapr komgu-
muz ve mahalle arkadasimz degilse, onun ok kisisellegtiriimis diinyast,
mahremi her hangi birimizin ¢ok kiisellestirilmig diinyast kadar dnem arz
eder. Ez climle, kisisel deneyimi, mahremin anlatismdan kamusal bir dene-
yim bilgisine dénigmesidir Snemli olan; aksi takdirde, mahremin sergileni-
si mistehcendir, yani, pomografidir.

Ama bizim 12 Eylil'timiizii de igine alan ve sayfalardrr tizerinde dur-
dupum kayiplarn dénemi ya da Harvey’in deyisiyle umutsuziuk donemi,
distopya yillar, soziinii ettigim apolitiklesmeyi ya da topluma toplumsal
olana disarlikh duruslan, mistehcenlii, bireysel sikayetleri (ki ben bunu
yaygmlasmis bir norotik hal olarak da goriiyorum) iginde ¢ofaltirken,
bizde ve ditnyada beraberinde yogun bir siradanlasmus dili ve bu dilin
begenisini de hakim kildr. Elegtirinin, muhalif hareketlerin, direnis bigim-
- lerinin ve iligkilerinin bertaraf edildigi bir ortamda vasat bakma, gome,
anlama, anlamlanduma bigimlerinin bakimiyet kazanmasim kolaylagtirds.
Melodram’in bile en vasat anlatilarinin, hatta 6zeilikle bizde yayginlasan
erkek melodramlarinn hakimiyetine déniigiiverdi. Melodram hep yaygin
ve baskin bir tarz olagelmistir. Yeni durumu bu tarihten ayiran birbiriyle
i¢ ice gegmis yeni bir durumun ortaya cikmasidir. Bunlardan biri, kendini
aykir1 goren sanat filmi yaptigi diigiinitlen, bagimsizhk iddias: tagtyan,
festivallere giden ve seyircinin liitfuna mahzar olmayan filmlerin aslnda
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hem bigimse! olarak yani film dili actsmdan hem de odaklandiklan mese-
leler itibariyle bu vasat melodram anlatilanndan hi¢ bir farklihk gaster-
memeleridir. Digeri bu durumu degerlendirmesi gerekenlerin bu sradan-
1) Gnemsemeleri ve Gvmeleridir.

Bazi ysnetmenler ise tarih ve toplumla baglarmi koparmad:lar ve Tiir-
kiye baglaminda yukarida sézimnit ettigimiz 90'h yillarn sorunlanm gegmis
ve bugiinle iliskilendirerek ele almay goze aldiar. Yesim Ustaogly’nun
Giinese Yolculuk, (1999), Dervig Zaim’in Filler ve Cimen (2000) Handan
Ipek¢itnin Brivitk Adam Kigiik Agk, (2001) filmleri ile baglayan ve gecen
yUl Gitmek, (Hiiseyin Karabey, 2008) F. wting, (Kazim Oz, 2008) Sonbahar,
(Ozcan Alper, 2008) gibi filmlerle devam cden filmler bu alanm Smekleri-
dir. Bazilan tarihi daha genis bir sorgulamaya alrken; tarihin travmalarm;
hatrlayabilmek ve yiizlegmek itzerinde de durabilmeyi basardilar (Camur,
2002; Budutlar: Beklerken, 2003), Baz yinetmenler de bigim arayismda dil
arayisinda benzer bir cesareti gosterip vasatlar diinyasinda yarina uzanabile-
cek daha genis bir dokunun ipliklerini bize uzattilar. Dervig Zaim’in Cenmeti
Belderken (2005) ve Nokta (2008) filmleri bu dil ve tislup arayigin en iyi ve
vetkin Smekleridir. Ezel Akay’in Neredesin Firuze (2004} ve Hacivat Kara-
80z Neden Oldiiriildi? (2006) filmleri de hem birbirlerinden farkly filmler
hem de bir énceki smegimizden farkh olarak dogrudan bir dit arayist olma-
makla birlikte, benim bu kategoride degerlendirdigim filmlerdendir. Bir de
yukanda sozimil ettigim iki yenileyici damarn yaninda miitevazi ve bir o
kadar sicak yapimian siralayabiliriz. Apolitik, swadan, nérotik melodramlar-
dan farkh olarak, Beynelmilel filminde oldugu gibi, baktiklar alanm toplum-
sal katmanlanm ve catismalanm da kristallegtirebilen ve derin bir sicakik
iligkisini de beraberinde tagiyan Karpuz Kabugunden Gemiler Yapmak
(2004) Donchurmam Gaymak (2006) Korlayorum Anne (2004) filmleri gibi,

Biitiin bu filmlere, bu kitab: yazmaya baslamadan &nce en akhimi ve ru-
humu tutmug oldugunu digtindiigim filmlere gok sey borgluyum. 00
Adm, Julia, Antonia'mmn ¥, azgist, Rosa hxemburg, Marius&Jarnet
Hiroshima Sevgilim, Doktor Jivago, Calikusy, Mayerling Facias, Ady
Vasfiye, Pisi Pisi, Yusuf ile Kenan, dh Giizel Istambul (bittiin gekimleri) ve
Metin Erksan'm kisack Tv dramasi Honende Melek ve bitin bunlardan
aykan durusu ile Bigak Sirnr (Blade Runner, Ridley Scott, 1982). Onunla
birlikte tek tutkunu oldugum tiir sinemas: olan diiriist bilim kurgulara keske
uzun uzun yer verebilseydim ve keske bir giin bir film yapacak olsaydun
onun Berlin Uzerinde Gokyilzi ile Sevgili Ginkigiim arasinda bir yerlerde
olmasin istedigimi de konugabilmis olsaydim. Biititn bu filmler aklim er-
diginden beri beni diinyaya ve insanlara yaklagtirdilar. Filmleri hatiriamak
isterken inatla akitma gelen cocuklufumun en heyecanl ve istahl: arkadag-
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lar1 olmus onca siire ve romana da ok sey borgluyum. Aklumu ve yiiregimi
egittiler; insana ait olanin benim yabancim olamayacagim bu kelamn sahi-
bini ben tanimadan dnce bana hissettirdiler. Bu arada tabi ki iistadin kendi-
sine Marx’a yaninda bir adim geride efendiligi ile dummus Engels’e ve an-
Jan takip eden elestiren gonltimiin hocast Gra:fisc;i’ye ok gok sey borglu-
yum, Tarihin yazildig1 gibi olmacigm, giicliilerin, hakim olann yalan sdy-
ledigini fark ederken, hig bir dzgurliigiin adaletsiz ve esitsiz olamayacafini,
olmarnasi gerektigini, hayat kogullanmmzin dinyayr anlama ve anlamlan-
dirmmia becerimizi nasil etkileyebilecegini, antarmn gerisindeki tiretim iligki-
lerinin hikiimran varhgmi gorebilmemi sagladilar. Tophm igine yerlesti-
gim seydi ve onun iginde nasil durdugum, nasil durmaya kara verecegim
cok onemliydi; bunu kavramamm sagladilar.

Burada beraber yazdigum dostlarim kiz arkadaglarim yoldaglarim
onlarla filmler seyrettikge o filmler tizerine konustukea hayata giinlere
kendimize iliskin konusup tartisip dertlestikce de bityliditm. Onlardan
snce film seyredigim onlardan sonra film seyredigimle aym degildir.
Birbirimizi degistirdik, etkiledik; birbirimize kangtik, renkler, cizgiler
koyduk. ok sitktir hi¢ hoyratga olmach bu; hep nazik, hep saygili,
hep karsisindaki diigiinerek. Bu yilzden benzedik birbirimize...

Son stz olarak, bugiinden yarmna, seyredenle seyredilenin aym an-
da yasanabilmesi diising diistirmek isterim. Umarm yarin i¢in hatir-
Jamay1 becerebilmis oluruz.
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KARSI ACININ BOSLUGUNDAN SESLER
Apla Kanbur'

A

Onsiz

Bagak'in onerisi Pmar’in sabri ile Ocimilzin zamana kazinmig
dostluguna heyecan katan yepyeni bir kitap bu: Yillarca omuz omuza
stiren gok yakin bir dostiugun somutlanarak hayatin geneline akmas:,
liglimiiziin de sevdigi “deneyim”in, hayatla cebellesmelerimizin, pay-
lastifimiz, zaman zaman baglanma derecesine varan yazarlar, yOnet-
menler, stzlere kars1 ortak sevgimiz ve heyecanlarimizin “li sesli’ bir
mitzik pargasi olarak evrene agilmasi gibi...

Ozgiirliiklerden Kaywplara temasinda hemfikir olmamiz sanmim,
simdi, gelecek ve gegmis arasinda iigtimitziin ayri ayn ve birbirimize
kurdugumuz kopritlerle yasadiklarimzi unutmamak gerektifine inan-
digimizdand1. Neden mi? Kayplarimuz vardi ve hayatla bagimizin
hep varclmas: onlart da yagatacakti. Kayiplar yalnizea bizim degil,
bizim de iginde oldugumuz hafizalarimiza kayitlanmsg bir diinyaninds.
Bu yillzden biraz da bireysel hafizalarumzla konusalim dedik.

Cogu zaman “gayri iradi hatrlamatar”imin bozguna ugrattigt, bi-
lingli hatirlamalar1 akla yatkin hale getirmek zor oldu. Ama en basin-
dan baslayan bir geriye doniisten ve dostlarimia bulugtuktan sonra
umuda dogru yolculugumda, birlikte deneyimledigimiz filmlerle de-
vam etmeyi denedim.

Yol Hayatin Kilcal Damarlart Arasimndan Gegiyor'

Annen, onu tercih etmedigin zamanlarda, kanatlarmdan yanlis bir
tiy omzuna konmugtur.

“Ve kurulan diisler derinlestikce derinlesir, dyle ki, evie ilgili dits
kuranin 6niinde en uzak bellegin otesinde ditstinillemeyecek kadar
eskiye uzanan bir alan agibr. .... Dig dtinyaya 6zgii anilar hi¢bir zaman
eve 6zgii olanlarla ayni tiniya sahip olmayacakur. Evle ilgili anilart

" Ayia Kanbur, Yeditepe Universitesi
Fiirug'un Sadece Ses Kalicidwr siir kitabindan ayni adh siirden.
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animsarken onlara dussel degerler katariz: Higbirimiz hicbir zaman
gercek tarihgi olamayiz, her zaman saitizdir ve heyecanlarimizin diga
vurdugu, belki de yalmzea yitik bir giirdir.” (Bachelard, 1996: 36).

Sinemaya dair bilinen en eski kigisel sorum “Insanlar neden film izler,
neden sinemaya gider?” olmugtur. Hayat, yemek ve barmmak gibi temel
seylerdenr ibaretse, annem neden sinemaya gitmek istiyordu. Neden ben
5-6 yaginda anneme “bilet al” diye 1srar ederken, annem hala o {ig gocugu
da olmadan igeri girmemeyi tercih ediyor ama girmeyi hedeflivor ve so-
nunda bana bilet aliyordu. Oysa kapidakiler beni gormiiyordu bile. Her
defasinda yaganan bu arbedeyi géze almayip evde kalacak degildim ta-
bii... Ama sanirim sorularim ilk o zaman bagladz.

Her hafta Besiktas’m sinemalarina neler geldigini birbirine soran,
hangisinin kaginlmayacak bir film olduguna karar vermek tizere kom-
sularla yapilan schbetler ve gidilecek film igin ayrilan giiniin heyecan-
I, Gzel bir giin haline geligi; ama bu gérinmeyen ihtiyacm adi neydi?

Ozellikle yaz geldiginde her hafta o giinil iple gektigimiz yazlik sine-
malar, benim i¢in, disan ¢ikmak, gekirdek ¢itlatmak, gazoz igmek, film
sonrast rutin olan dondurma yemek gibi anlamlara gelirken bu soruya
tatminkar bir yanit bulmay1 bekleyemezdim. Annemin ve yetigkin kom-
sulanmuzin filmlerle olan iligkisi, bizim hayranhk ve saskinligimizdan
farkliydi. Biz zaten filmleri oynak tahta sandalyelerin arasinda kogtura-
rak, “dur”, “sus” seslerine kars: enerji ayarlamasi yaparak yasiyorduk,
Dolayisiyla sordugum bu soruya yamt bulabilmem icin biraz erkendi
sanirum. Ama soru hep kafami kurcalamaya devam etti. Cok sonralan
roman ve hikiye formlanyla kargilagtiktan sonra, igine girebilecegi bir
cevap buldugumda yercekimi kanununu bulmus gibi aydmlandigimi his-
setmistim. Benim aklim: bir siire rahatlatan bu cevabm baskalanmin da
aklina yatacak bir sekilde cevaplama siirecim igin, aradan zaman gegme-
si, kisith da olsa bir hayat deneyimi gerektigini, en azindan hayata dair
duygulann ve yaganmisliklann olmas gerektigini “simdi” styleyebiliyo-
rum. Diinyadaki anlam arayistariun baglamas: ve anlatiianlarm bu arayig-
lara bir kement atip atamamastyla ilgili santrim. Cinkit bu cevabmn insa-
nn varolma savaginin, iliskilerinin, modern ¢aglarm yarattifi insan zihni-
nin ve yagam bigimin dzellikleriyle de yalandan iligkisi var.

Bilinen en eski kigisel sorum sorulmaya devam etti. Tatminkar ce-
vab1 bulmam en erken ¢aglardan itibaren annemin sinemayla iliskisine
dair gdzlemlerim ile Aristoteles’in bulugma anm beklemisti sanmnim.
Benim kafamdaki takili soru, annemin, sinema kuliibitndeki arkadag-
larm, sanatin, agkin ve Aristoteles’in geligini bekliyormus. Bunu an-
neme hi¢ sormadim ama o bir glin komsusuna sinemaya gitme nede-
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nini agiklarken duymustum, “onlarda kendi hayatim gorityorum” de-
misti. Annemin gittigi filmleri birinci derecede sevme nedeni kendi
hayatindan izler, benzerlikler bulmasina bagliyd.. Digeri ise gergekte
yaganmamig, ama yaganma olasikgmin yiksek oldugu durumlan ya-
samak arzusuna bir sekilde sunulan karakterier, konular...

Peki Aristoteles ne diyordu: Katarsis. Benim yanitim uzun stire kimse-
ve styleyemeyecegim kadar “basit” ama beni tatmin eden bir yamttt: In-
sanlar sinemaya gidiyor, ¢iinkii kendi gergek hayatlanyla iligkisini bir bii-
tin olarak gdremiyorlar. “Geleceklerinin ne olacagin bilmiyorlar, secimle-
rinin ne sonug verecegini bilmiyorlar, hayatlannm sonlanm goremiyorlar.
QOysa sinemada bir sona ulagmanmn tatminini yagiyorlar.” Aslnda cizgisel
anlatima sahip, tiyatro, edebiyat tiim anlatlar bu tatmini ahmlayana veren
bir yap: tagirlar. Sinemarun avantaji, en kiigik aynmtyl bile okuyanm kon-
santre olup yaptlan tasviri imgelemesini beklemeden hazr bir goriintit ola-
rak sunmasy, ete kemiZe blirindiimmesi. Bu anjamda mekéana dair yarattig:
gergeklik izlenimiyle, kiginin deneyimleme iligkisini de doniigtiirerek, be-
denin, hafizanin ve dolayistyla yasamun bir pargas: haline gelebilmesine de
dayamyor. Ne gitclii bir sanat!!!

Bilinen en eski kisisel soruma verdigim bu basit yamitm tatminkarlig
agik acik sdylemeye cesaret edemeden -bir anlamda arkasmda higbir teori
bulundurmadigmdan olsa gerek- oldukea uzun zaman siirdii. Zamanla si-
nema {izerine okuma stirecimin gegitlenmesine ragmen birgok teori ve acik-
lamayla karstlagmama ragmen, o ilk tamklk ettigim iligkideki ictenligin
kavranmadi3y, bir eksiklik oldugu duygusunu atamadim, hep bir bagin ya
da hayati bir damarmn olmadig: duygusu kaliyordu. Hepsi akhin uzakhifiyla
diganidan, diistntilmiis, mantikla ¢8zilmis tanimlamalar gibi geliyordu,
Her bir sahne tek tek analiz edilebilir, kendi basina bir anlam tastyabilir,
anlati formu ¢oziilebilir, benim sinemay: anlamami daha da ileri gotiirebi-
Lirdi ama hala annemi ve digerlerini, bir filmi seyrederken neden hala aglat-
i ya da diger izleyenleri de aym sekilde aglattigim agiklayamiyordu.
Bazen konunun aym konu, olaylar zinciri artik bilgi dahilinde olmasma ve
sonun bilinmesine ragmen akl: da delip gegen, gergekligi unutturan bu b-
yu nereden geliyordu. Anlatilanlar, izleyenlerin hayatlarmda yagarmig ol-
duklan bir olay igermemesine ragmen bu etkiyi nasil yaratiyordu ve bunun
gergek olmadigim bildikleri halde neden hala bu tiir filmlere gidiyorlards.

Hayatla, okumalaria ve izlenen filmlerle cegitlenen genisleyen dagar-
cigima bagka bir etkeni de eklemem gerekti. Kurmaca da olsa baskalari-
mn yagamlar: ya kendimizi fyi hissettiren ya da kendi benzer sorunlar;-
mizda yalmiz olmadigimizi hatirlatarak da bir gic ortakhigr yaratryordu.
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Oyuncular gergek birer karakter olarak yasamlarnmuzn igine giriyor,
olaylar sohbetlerimizde gergek referanslar olarak kargimiza ¢ikabiliyordu.

Sinemanm yagarn aki§t icindeki yeri zevk ve eglence boyutunu siir-
diirse de bir inceleme nesnesi, alanu olarak da hayatum kaplamists. En eski
sorum, yanttlarl genislemesine ragmen aym odakta kalmaya devam etti.
Bunun nedent, akln yam sira kendi denevimlerimizden yola ¢ikan, ortak-
liklart géren ve bunun iizerinde yiikselen ruhu da tatmin eden agiklamalarimn
arayis1 olabilir. $imdi birbirinden kopuk gelebilir ama kargiagtifim agtk-
lamafarin Andreas Huyssen’in yiizyil bagt avangardlannda girdigi sa-
nathayat ikiligini agmaya calisan o fitopik duygunun eksikligi de olabilirdi
bu. Zaten o da bu umutfarin yitip gittigini ve giindelik hayat: déntistiiren
Kiiltiir endiistisinin carklan igine girdigini soyliyor.

Bir hayale dalmak, tiim aklin, duyularin ve duygularm dis dilnya
tarafindan atesienmesine izin vermek, dalmak ve bireysel hafizayla
tarihin derinlikierine hayali-gercekei bir yolculuk yapmak... Bir yanda
izlerken strtiklenmek, dagilmak, kendi gergek boyutundan uzaklas-
manin keyfi diger yanda yazilmis, ¢izilmig diiginGlmils, ¢dzitmlenmis
onca sinema literatiirii nasil banigik yasanlabilirdi?

Arayslar

Sinema... Giinlilk hayatimizin hiz iginde ugrayabilecegimiz duraklardan,
acabilecepimiz kapilardan biri. Bir icat, bir eglence, bir sanat, cogumuz icin
tanmlamaya ihtiyag duymadan durup baktifmmz bir zaman aralig... Insanh-
#m capdas tarihi iginde bir tekime’. Acildiginda, admlarmma icine geken,
diger birgok kap1 arasinda, bir alem, bir bulmaca kapist... Her yerinden bagla-
yabilecegimiz hafizamzin oyunlarina katilan bir oyun arkadagt.

Zamanm ve farkh mekéanlann dtesine gegerek birgok insana ulagacak
ve dahasi onlan da zenginlestirecek bilginin hayatla bag1 varoldugu siire-
ce herkese ulagabilecegine inaniyorum -8zdeyigler, halk ozanlarinin mii-
zikleri gibi. Boylesine bir bag igeren bilginin olusumunda, insanin kendi
igine ve gevresine kaginilmaz yogunlagmastm gorebiliriz.

Walter Benjamin’in yazilan deneyimin iginden gegtigi icin hala
degerlidir. “Deneyim yasanmig benzerliklerdir.” Onu a¢iklamak i¢in
dogal bilimlerin dayanaklarinin model alinamayacag: deneyim, “za-
man icinde kurulmus nedensel baglar degil, yaganmis benzerlikler
oldugu kesindir.” (2005: 147-148)

2 Antik felsefede, sanat zanaatkarlik gibi anlamiara gelen kelime bugiinkii tekno-
lojiyi iireten insanin efilimierini de kapsayan agihma sahip. Bir geyin “elde
edilme yolu veya eylemin metadu anlamalanna geliyor.”
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Benzerligimizi goremedigimiz bir uzakliga varmamiz da, “zaman”
kargisinda hirginlasmamizin sebebi olarak karsimizda. Oysa, simdi,
baslangicini ve geligimini unuttufumuz ancak yok oldugunda varhigi-
n ditgiinebilecegimiz, insanoglunun birbirine ekledigi kiiltiire]l evre-
nimizdeki herseyin tarihiyle iligkili yagiyoruz. Yiizyillar boyunca bu
stireglere tanikhk etmiy kusaklar, tek tek yaganrmg omiirlerin yaninda,
anlatilmayy/okunmay: bekleyen tarihlerivle de yasamaya devam edi-
yorlar. Yazilan/anlatitan tarihle ammsamanin simr gizgisindeki bula-
niklik, sitrece taniklik eden kugaklarla, siirecin sonuglarina dogan ku-
saklar arasinda varolacak o mesafenin de kendisi aym Zamanda...

Turkiye’de televizyonun yagamin igine girip dogal bir pargas olana
kadar gecen siirece tantk olmus, hala yagamakta olan bir kusakla igiceyiz.
Bu bireysel tarihler, tamkliklar, tarih yaziminin gerekli gormeyip icerme-
digi yararl ayrintitarla dolu ofabilir. “Geligmemiz”in tarihinin yazildig
ellerin kime ait oldugu bu yizden hep dpemlidir. Giinlik hayatimiz icin-
deyse bu “gelismeler”, somut bire bir insanla iliskisinin tretim siireci
giderek bir kenara birakilmss, sanki toplumsal hayatin diginda “kendinde
bir gey” olarak kimlik kazanrmig olarak duruyor; bazi kugaklar igin toplu-
mun verili bir ihtiyac: olarak yer ediniyor. intemet, bilgisayar, cep telefo-
nu, televizyon, telefon, sinema, radyo vs... Daha da eskiye gidip, “onlar
olmadan nasildt” diye sorarsak durumun killtire] boyutuyla, simdi duy-
duguriuzda hayal edemeyecegimiz giinlik hayat pratikleriyle ve daha
Btesi biitiin bunlarm yan yana gelisinin sosyo-ekonomik tarihine saskml-
gmmiz artabilir. Omepin Cervantes yel degirmenlerine savag acan Don
Kisot’u yazarken neyle aydnlantyordu?

Bir dedektiffik titizligiyle arastnldiginda insanh@mn en eski tiretimi
olan her gesit anlati formunda araglarla toplumsal iliski pratiginin izleri
bulunabitir. Bu anlamda sinema tarihi, ani, deneme, roman, oykil, oyun
gibi tiim anlati formlarindan gegilerek de yazlabilir. Sinemanm yeri de,
her tarih gibi, sadece goriintii dinyasindan ibaret ¢afimizin “simdi”sinde,
yeniden ve yeniden agilip, &rtiilebilir. Her agildiginda yeni ortakliklar,
yeni anlayslar, yeni benzerlikleri kesfetmeyi bile vaat edebilir.

Ammsama ge¢mis ile simdi arasindaki alacakaranhkta gereklesir. -
Bellegin alacakaranhiimin bir unutugun sonucu olmadigini temsilin
yapilarinin kendisinde igerilmis oldugundan sdzeden Huyssen alaca-
karanhk amlarnin iki tiir animsamayi icerdigini belirtir: “Zamanin
gecigine ve teknolojik modernlesmenin kesintisiz hzina bagli olarak
yitmekte olan kusaksal animsamalar ve bellegin alacakaranhk statii-
stinil yansitan annmsamalar.” (1995: 14) Bellegin ve dolayisiyla tari-
hin, yalnizea gecmis degil bugiin ve gelecekle olan giiclii bagma
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Benjamin de, Tarih Uzerine Tezler'de dikkat cekmistir. Bugiin, “dur-
durulan zamanm sakh tutuldogu ve bizzat iistlenildigi bir andir.”
Benjamin, tarih yaziminda belli bir dénemin, homojen nedensellik
zincirinden koparilmasinda yapit, 6milr ve, tarihin akiginin birbirinin
igine gectigi bir genigleme olanagma igaret eder. (1986: 81)

Yel Degirmenlerinin Ciiriimesi Dogaldir,
Nigin Durmaliyim? *

?lk sorumun genigleyen evreniyle ikinci soruma vangun Tirkiye’de
yaganan bir dénemin de i¢inden gegiyor. Sonradan hayati bir sekilde ek-
sikligini hissetigim bu dénem, gocukluk ve genclik sorularima karsilikla-
rin bulunacag) bir toplumsallikts. Erafimizda dagnik da olsa daha iyi bir
gelecek tasarlayan, bunun igin okuyan ve ditgiinen insanlarla dofu canh
bir umut vardi. 70’lerin hareketli, wmutlu, paylagimcet, direnisgi, heyecanh
ikliminin son yillarin solumug biri olarak 1980 darbesinin gtilgesinde
birkag¢ kiginin biraraya gelmesinin su¢ oldugu ilk yillarda {iniversite ku-
lipleri de kapanmugti. Iki kapisindan aranarak ve kimlik gostererek gecti-
fimiz Edebiyat Fakilltesi’nde, liniversiteli olmanm imgesini tagiyan dii-
siinme-tartisma ortamm: canlandiran her tiir faaliyetin kugkuyla karsilan-
dig1 donemde, sinema kulitbimden birkag “kaybolmamus™ arkadagla ta-
nigmak yepyeni ufuklara yelken agmak gibiydi. Beyazit'n ahgap, dokiil-
mekte olan bir evinin tozlu odasindaki kuliip mekaninda Luis Bufiuel,
Jean-Luc Godard gibi isimler dajarcifina girerken yepyeni farkh bir
sinemanm da kapilan agildi. Godard zaten sinemalarda géisterime girme-
yen bir yénetmen olarak elmas degerindeydi. Sinema dergisinin olmadig1
ya da sinema lizerine makalelerin, bilgilerin, tartigmalarm sunulmadi) o
yularda hepimiz Yeni Sirema™nin eski sayilarmn pesinde sahaflarda do-
lasip Mimar Sinan Universitesi'nin sinema gdsterimlerini kagumayaya
cahgirdik. Bufiuel’in filmleriyle tanismak boylelikle miimkin oldu. Arka-
sint Alain Resnais, Michelangelo Antonioni, Frangois Truffault, Vittoria
De Sica, Luchino Visconti, Rainer Werner Fassbinder gibi yonetmenlerin
filmleri izlerken, aym sebeplerle, bugiin Uluslararas: Istanbul Film Festi-
vali olan, Istanbul Sinema Gilnleri de her yil a¢likla bekledigimiz giinler
olmaya baglad. Wim Wenders’in biitiin filmleriyle de tamgtigim bu yillar
sinema benim igin yepyeni bir yénde anlam kazanmigt. Hepsinin kendi
diinyalarim anlamak, diimyaya sdylenecek yeni stzlerin kaynaklarina
erigmek anlamini tagtyordu. Kendi iilkelerindeki burjuva tophumsal diize-
nini, adaletsizlikleri, savagi anlatirken bizde de bir yankifanma uyandir-

3 Fiirug, a.g.e



malan sadece anlatma becerilerinden degil, anlathklannin da evrensel
oneme sahip ohmasiyd:,

Sineman bagka bir giiciiniin daha kesfedilmesinin yanmda, simdilik adh
“sanat sinemasy” ve “ticari sinema” aynm olan ikili ybn de baslamms oldu.
“Ticari sinema” Roland Barthes ve Umberto Eco’nun kapali metin olarak
tgaret ettiffi, girig-gelisme-sonug etaplarinm neden-sonug fliskilerine dayal
kuruldugu, karakterlerin inamibr psikolojik derinliklere sahip oldugu, izleyici-
nin kafasmda hicbir bogluga izin vermeyen, sikica kapal bir anlatm ki 6r-
neklerini sinema endiistrisi iginde sikga goriiritz. “Sanat sinemast”st da kisa~ -
ca, daha gok dil diizeyinde sorgulayan sinemamin kendine Ozgll bigimsel
bzelliklerini dikkatle anlatunma katan yaraticr yonilyle dne cikan filmler ola-
rak tanimianabilir. Sinemanm seyirciyle iligkisine dayanan bu ayrim giselerde
kendini gdsteriyordu. Izleyiciyi toplumsal yapilarn ¢eliskilerine ve ortilit
gerceklerine kargt uyarmak, akhyla izlemesini saglamak, kisacast seyircinin
sinemaya giderken talunacafy tutumu, pozisyonu farklilastiran daha ok
Brechtyen estetifie dayanan bir 6zellifi vard: “sanat sinemasy’mun. Hakim
ideolojiye kargt bir dilin olusturulmasinda 8nciilitk etinesi, ydnetmen sinema-
st yani prodiktérin hakim olduBu giseyi diisiinen yapimlarm verine, iislubu
ve dilnyaya bakismi filmlerinde okuyabildigimiz yonetmenlerin fitmlerinin
pesine dilsmemiz icin yeterliydi. Pazar sabahlarmun film kusaklannm kazan-
dirdign film kiiltiriy milzikaller, westernler, agk filmleri, melodramlar kisacas
Hollywaod ve tiwlerine ait filmlerin rafa kaldirddify, baska bir deyisle “tze]”
ve bog zamanlanmda izlemeye devam ettigim bir dénem baglamigti.

Daha sonralar okudukea gordisgiim, Szellikle 70’ lerin film teorileri et-
rafinda gekillenen ideoloji ve psikanaliz tizerine yogunlasmug bakiglar, be-
nim bilinen en eski sorumu da uygun bir sekilde sorup yanitlyordu: Sine-
manun izleme iligkisinden baglayan "bir aygit” olarak kendisi bzdeglesme
mekanizmasmi tiretmesi, bu yolla hakim ideoclojiyle eklemlenen “tzne”
konumlar1 ve hikim ideolojinin onlar tarafindan yeniden tiretilmesi... Biyle
bir 8zne olmay1 daha adil bir diinya isteyen hangi kimlik kaldirabilir? Buna
kargtitk tiim keyifiere ve kendiligindenliklere konulan mesafe rahatsiz edici
bir yabancilasmay da beraberinde getirmez mi? Sorular ve tatrminkar cevap
aramalartyla agilan ve derinlesen yarik, zaman icinde tam tersine bir yone
dogru, nasil kapatilmali sorusuna dogru yéneldi. Bu sirada da “bityiik anla-
tilanin” ¢oktiigii haberi yayrimaya baslarmugt,

Taa derinierde yatan insanmn sanatla, ya da anlatim formlariyla kisisel
zevk iligkisi yok olmadan yasadigina gore, hatta doyum noktasmda birey-
sel Uretimi ategleyebildigine gore, 6zellikle sinema s6z konusu oldugunda
durabilecegimiz kapsayic: bir nokta var midir? Celigkiler bu kadar basit

6l



degil tabii. Asil Snemlisi “kapsayicr” bir aciklama arayismin olamayaca-
gima dogru evrilen tam tersinden inanglarm olugmast.

Bununla birlikte, yukarida saydigum yonetmenlerin isimlerinin et-
rafimda daha az anildigini hissediyordum. Sanki kimsenin birbirinden
alabilecegi birgey kalmamug gibiydi. Bazen onlardan dmekler goster-
mek modas1 gegmis bir elbiseyi giymek gibi tepkiler bile alabilirdi.
Biz mi onlan bir yere koymugtuk yoksa arayiglarimiz m degisiyordu?
Bir yanda kendi tarihimin iginde “annem”in sinemayla iligkisi, diger
ya“ﬁda benim onu da kapsayacak arayislarim daZilip birbirlerinden
kopuvermigti. Ama igerde bir yerde, kayiplardan once baglamug olan,
“titopyalar” olan bir kugagmn yetistirdigi itki bitmeden sakh kalds.

Silinme (Wipe)

Bugiinden geriye baktifimda, sorular, cevaplari, degisen begeniler,
glindeme oturan tartigmalarla degisimin hig de bireysel olmadiZ1 agik.
Bireysel “ben” toplumsal “ben”den bafimsiz olmadifna gire tercih-
lerimde aslinda 8zgiir degilim. Yukandaki sinemaya gidig anilarimda
ortaya gikan gey suydu. Ya herkese gocuk olmadifimi kamtlayacak-
tim ya da filme girmeyecektim, 0 durumda eve tek bagima donemez-
dim. Oyleyse buna katlanamayacak annemin duygularin, kendi ben-
ligim adma kullanacaktim. Bilylyince -gergekten “dank” ettifinde-
tercihin sunuiandan ibaret olmadigm, “bitylime™nin kanitimn birey-
sel-bedensel-kitltiirelden ibaret olmadiim anlayacaktim. Bireysel
“ben™in Stekine direng gosterdigi icgitdiisellik yerine, bu topluma ait
bir tiir varolug arzusunu yaratan ve “annen”i de mutsuz eden bir yap1-
y1 “aniamak ve degistirmeye” calismak gerektigi.

60’larda, 70’lerde kaynagmi bulan diigiinsel ortam tim dinyay1
sardipina gore aymi sekilde 1980’lerde, topyekiin, tam tersine dogru
giden toplumsal degisimlerin de giindelik hayatimzin kitlttrel durug-
tarna etkisinden sszedebiliriz. Tirkiye’de bu degisimin keskinligini
gormemek ve 70’lerde bilylimil hicbir kusagin “devrime giden abi ve
ablalarmin” 80’lerde nereye gittigini sormamas: milmkiin degildi.
“Yeni zamanlar digardaki etkisinden dolay: digarda, fizerimizdeki et-
kisinden dolay! da icerdedir.” (Hall, 1990: 110, “ben”in kendisi bir
tarihin iginden gegtigine ya da tarih “ben”in iginden gegerek yasandi-
gindan dolayt... Sonraki kusaklar igin geriye dogru bakilacaksa, 70’ler
gazete ve Kitaplara basilmig yazihi bir tarihten ibaret olacaktir. Cagan
Irmak’in Cemberimde Gil Oya adh dizisinde yakaladif1 atmosfer
yagayanlarin acilan karsisinda “romantik” bit konuma digse de, tam
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- da bir ddnemin hzfizada birektiklariu géstermesi acisindan snemlidir.
Gergekten gocuklara bile “bagkalarint” disiinme ruhunu veren o dé-
nem, evlerde, komsularda, esnafla iliskilarde okuliarda herkesi saran

-ortak bir toplumsal katilmmn tablosuydu. Elbette glinitmiize gelen

~siirecin daha “manttkli” agiklamalan olacaktir ama Tiirkiye’de 80'ler,
bir gecede biiriindiigtl sessiziifin yarathg karsithik olmadan hatirla-
namaz. -Hafif gelse de sdylemeden edemeyecegim- megerse diinyada
“Fordist” (iretimden, esnek “post-fordist™ tiretime, modemnizmden
zamanm ve ymekinin smlrlarml kaldiran “postmodernizm"e get,:iyor—
mus. Ve buna ‘engel” oldugu diigtinillen “bir kusak” ve onunla b1r11k-
te biitiin “fitopyalar” ortadan kaldirld.

Yeni zamanlarin etkilerinin her bir yasam birimine vyerlesmesi
90'lar1 bulurken sdylemlerimize “modernizmin sonu”, “tarihin sonu”,
“btiytik anlatilarin sonu” gibi birgok son da girdi. Eibetteki bunlar bir
“filmin sopu” gibi masum degildi ve toplumu tiimityle “geleceksizli-
ge” iten, her bireyin yolda yurityitsinii degistiren ve “neden seni dii-
stineyim ki” tepkilerini giinlik hayatin igine katan bir sitrecti, “Ben”in
bu yeni zamanlarin toplumsal yapilanmastyla iliskisi, giinlik hayata
“bencillik” olarak en kaba sekliyle indi. '

Smufsal temele dayal kimlikler yerine “cokiu” kimlik konumlan
kiiittire! stylemde yer almay: siirdiiriirken, tiim toplumu sekillendiren
yansimas), “kimliksizlik” krizinin tepkisel micadeleleri olarak ortaya
¢tkts. Kimlik kavram: ve tamimlarinin dnem kazanmasi bir yanda bas-

- tirilmts olan bir ok énemli konuyu giindeme getirse de, ayni zaman-

da organizmanin kaos iginde bir dizen kurma egilimine baglanabilir.

“Postmodern” dedidimiz siire¢lerde yepyeni konularm giindemimize

girmesi olumlu gorinilyor ama postmodern teriminden baslayan ta-

mmlarmmyz daha bilyik biitgeli bir filmin senaryosuna toplumsal bir
katki olamaz mu? Ciinkti bir yandan baktigimizda, birgok diigiiniirin
ifade ettii gibi, modernizmin iginde modemizme kars: elestiri ve sa-
natsal galsmalarm bir tarihinden de s6zedebiliriz -Necla bu ytnet-
menlen ele alacak. Ote yandan yeni zamanlarn asil dikkat cekici ya-

1, “kapsayicillk” hedefinin yoriingesinden ¢ikanlip sadece geriye

glclen ¢0ziimsiiz bir kimlik edinme “hafizasina”na indirgenmesi kadar

uzaniyor. (Bu kadar da basit olmadigini sezmek igin Bergson’un:
madde, algi ve hafiza arasindaki calistigs iliskilerine bakmak gerek.)
Yeni tiretim ve yasam bigimlerine, enformasyon ve iletigimin tek-
nolojik afmin genislemesine bagl olarak, kiiltiirel alanda karsihgm
bulma bi¢imi ise Hall'un deyigiyle “Maddi dinya pastasimun lizerinde
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bir krema degil, diinya kadar maddiydi. “Pazariama ve stil yoluyla -
“imge” modem titketimin bliyik oranda bagli oldugu bedenin temsil
tarzi ve kurgusal anlatilagtirtiimasiny sagliyor” (1990: 118). Temelde,
herkesin begenisine hitap edecek driin cesitliligiyle popiller kiiltiir,
belli bir otoritenin anlayabilecegi “list kit " ayrimimn tahtin sarsi-
yordu. Giinlitk hayatin her bigimine ve bireyin “kendini” ifade edis
bigimine gore herkesge erisilebilir ve segilebilir olanaklar sunan popii-
ler kitltiirle, “Kalthe” ayricahkh konumunu yitiriyor ve Hall’un dedigi
gibi “maddi”, goriiniir, dokunulur bir bigime biiriintiyordu.

Tirkiye'de de bu sireci gozlemek mimkiin. Samirim Orhan
Gencebay’in bir zamanlar TRT'de yasakh oldugunu baz: gen¢ kusak-
lara agtklamak miimkiin olmaz. 80’ferin baginda sanat dergilerinde
Arabesk'in yoz bir killtiirin yansimas: oldugu, Turk miiziginin tek
sesliligi tartigmalar: entellektiiel hayata bir-iki y1l damgasmi vurmus-
tu. Oysa “yiksek kiiltiir’ce reddedilen Orhan Gencebay ve Ferdi Tay-
fur gibi isimlerin, halkmn ¢ogunlugu terafindan dinlendigini hatta film-
lerinin cekildigini buradaki tiretimin belli bir ekonomisinin oldugu da
bir gergek. Bu tartigmalar daha sonra arabesk ve titrk miizigi yapanlar
da etkilemis ve cok enstrumanh yeni diizenlemelere yol agmigt.
80*lerin sonuna dogru ve ozellikle 90°larla birlikte ve gimdi kabul
goren, hatta kiiltiirel olarak bu titre uzak duranlarm bile dinledizi, sa-
vundugu bir doneme gegildi. Buna “bastimimigin geri doniigit” de de-
nilebilir. Ama en azindan Turkiye igin, gelecegin ideal dtinyas: iizeri-
ne diisinmenin ve eylemenin zeminin yitirerek ilgi alanlannin kayma-
s1 ve ayni zamanda iletisim araglarinm sundugu apolitik egilimlerin
zararsiziifn da eklenebilir. $imdi tam tersine, popiiler kilitiirdeki firiin
gesitliligini umursamamak ve afir bir sekilde elestirmek “elitist” ol-
makla suclanma olasiligim getirebilir.

Paralel bir degisim sinema anlayiglarinda da gorindr. 70’ lerin so-
nunda sinemalarin tek tek kapanmasiyla tiim pazanm (butun igin ista-
tistiki bilgive bile gerek kalmayabilir, kendi ilgelerimizdeki sinema
sayismni bilmek ve gosterilen filmierin icerigini kargitagtirmak yeterli}
yitiren Yesilgam'in video tiretimi, popiler kiiltiriin gorsel olarak do-
lagimim artirrken aym zamanda 70’lerin politik diisiinme ikliminin
silinmesine (wipe) de yardimer oldugu soylenebilir. Elbette gindelik
hayatin politikasindan ya da hayatin her alaninda okunabilecek mikro
politikalardan sozedilebilir ama burada Snemli olan, degisimi sagla-
yan bazi araglart anmadan gegmemek. Diinyada esen liberal politika-
larin ve ekonomik ve teknolojik defisimin ve tabii Marksist dilgiinme
geieneginin moda olmaktan gikmas: Tirkiye’de sosyo-kiltiire! bir
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dedisim sireci yverine darbeyle gergeklesmigti. Diinyadaki akademik
¢aligmalarm toplumsal cinsivet, din, ik, emisite gibi konular kitltiire]
dinyariza yansimaya basladiginda Tiirkiye’de onceki hareketlerin
izievi tamamen silinmig bir zemin hazirds. David Harvey’in Umut Me-
kazfarr adii kitabmda soyledigi gibi “..... Zaten killtiirel analizle ug-
ragmak,; ‘kapitalist somiirimiin ac; dtinyastyla ve ezici gergekliiyle
ugrasmaktan ¢ok daha eglenceliydi”. (2002: 19)

Artik birgok Hollwood filmini dinyada ayn1 zamanlarda izlemeye
vagladifimiz 90°larda sinemalar aligveris mekénlannda kiigiflerek ve
gofalarak sinemay: yeniden hareketlendirirken, eskiden oldugn gibi.
sinemayi ydnetmenler ve akimlar da heyecan yaratmiyordu. John Orr,
sinemanin 1958-1978 arast bir dénemde gergek moderne ulastigin
s0yledigi ve neo-modern olarak adlandirdigi {1993: 2) bu déneme ait
isimler -Resnais, Wenders, Fassbinder, Herzog, Godard- ginliik haya-
tn yeni ve hizh akmtisinda vzaklagiyorlard, Giderek bir kusaga he-
yecan veren isimleri sevmek, onlarin yaptiklarm: savunmak, hala ¢ek-
tikleri filmlere gitmenin kiltiire] bir “deger” tagimadig hissediliyor-
du. Popiiler olanm hakimiyeti hemen her seyi kaplarken, zevk ve ke-
yif, seyredilebiiirlik, kolayca algilanabilirlik, biyillenmek ya da by-
luglarla biiylilemek iyice yerlesen oigtiler olmaya basladi. Zamanla az
rastlamaya basladiimiz elestire] ve evrenseli kucaklayan “derinlik™j
aramak, “mesaj” aramakla egdeger goriilitp anlamim yitirdi. Ashnda
kaybolmalta olan elestirel diisiincenin kendi bagma tagidig: degerdi.

Bu “maddi”lesme farkli begenilerin de kendini ifade etme alanunm
a¢ilmas: ve “kiiitiir*{in toplumun genelinde yayllmasmna olanak sag-
larken, onu edinmenin aymicalikhh konumunu da bir bakima ortadan
kaldirmas: agisindan olumlu bir yan tagryordu.

Oysa Orr’un kastettigi 58-78 arasi sinema refleksif anlatimi snce-
liginde tutan, modernitenin ve yagadigmiz burjuva kiltiriiniin zay:f-
liklannin dilsel bir yolla altini ¢izen bir 6zellige sahipti. Orr’un yoru-
muyla “modernitenin  zaman-mekén donilstimlerini, ¢ogumuzca
farkedilen alg1 ve ifade arasmdaki artan aralig1 ve endigeyi” (1993:11)
anlatim &zelliklerinde barndiriyordu. Postmodern sOylemin siirekli
andig1 “bityiik anlatilar™mn, bilimin kesinligine duyulan kuskuyla be-
raber doniisen diisiince algi ditnyamizin yaninda dzellikle Avrupa si- -
nemasinm kapsadif1 anlam ve dnem de dijgiise gecmeye baslamigt:
Avrupa-merkezli ditglincenin hakh elestirileri, glinlitk hayatm iginde
“yanhg insanlar1 seviyormugum” duygusu yarattigindan olsa gerek.

Auteur/ydnetmeler, sinema hareketleri ortadan kalkmaya viiz tu-
tarken, Hollywood’un dagitim ag: da yavas yavas yayildi. Herkesin
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katilacagn gibi, Hollywood bu neo-modermn dénemin tiim “elestirel
boyutlarim kendi sistemi icinde metalagtirdr™ (Orr, 1993: 11-12). Bir
aniamda bu, diinya pazarnin pargall yapisma hitap edebilecek bir dii-
zenlemeydi. Bagka bir deyisle, talep edilen kitltiire! farkhliklan, gerek
farkh: tilke ve bolge kiiltitrlerini gerek kimliksel ve sinema sanatinda
dilsel keyif arayanlar: bir potada bulusturan yapimlan iretme beceri-
siydi ve tabi sinemadan hi¢ aynilmayan teknolojinin farkh alaniarin-
daki buluslan sinemaya tagimaktaki ekonomik giiciin de yardmmin:
ekfemek gerek. '

Vardigimiz noktada sinemamin bir yam, keyif ve haz 6Zesi tim
agirligiyla 6ne giktt. Bir anlamda pargalanmus bir diinya ve kimlikler
cagmin demreyimlerine hitap ettifinden dolayi, hepimizin yasadif te-
laglary, endiseleri, yabancilagmay: kavrayan konulann kendisi bir haz
olarak geri dénip kabul goriiyordu. Bu tersinden totallestirici yan,
par¢alanmighgin iginde blitlinliik arzusu artiyor ve hegemonya giiciinii
perginliyordu.

fIk sorumla giniimilze kadar gegen stirede diinya da yavag yavag
degisti. Evet sinemanin en dnemli giicil insanin, toplumun ve Kiiltiirle-
rin deneyimleriyle biitiinlesmesi, film izleme siirecinin bir deneyim
aktartyor olmasi ve alimlayanin onunla bulugmas:... Elbetteki dene-
yimler sadece yagadiklanmiz degil, algilarimiz, arzularmmiz, toplum-
sal tarihimiz, hayal giicimiiz, duydukiarumizla da gekillenen karma-
sik, akilsal ve bedensel bir etkilesim. Kisacasi filmler de Vivian
Shobchack’m kisaca ifade ettigi gibi “deneyimi ifade eden deneyim
olarak™, yapanla, izleyeni boyle bir siirec icinde biraraya getiren kargi-
likcl dznel bir iligki boyutu. Zaten bu nedenle, cevremizdeki degisimi
filmlerden de anhyorduk.

Deneyimin bireysel boyutunda her zaman anlatilan: asan bir yani
kalir. Bu yan dile getirilenin, anlatilamin 6tesinde, anlatilandan fazla-
dir. “I¢ konugma”, “i¢ ses”, “i¢ gbrit” dedigimiz ve Rus Bigimcileri,
Bakhtin ve Vigotsky’nin aragtirmalarma konu olan bu a¢ilim duyusal
bir yolla hafizanin uyarilmasidir. Gerek bireysel gerek kollektif dene-
yimin yeniden uyansin tetikleyen siirsel formda kargilifins bulur.

Sinemanin “Ug Ayak”ta Dile Gelen Anlatifar

Sinemayla iliskili diigtincelerim, begenilerim ve inandiklanm olarak
dagikmug gibi duran yonler yillar 6nce tezimi gekillendiren, hi¢ vaz-
gecmemis oldugum bir duyguyu ortaya ¢ikard:. Yazdiklarnim ve yapti-
gm bir kisa filmle yansitmaya ¢ahstigim bu ditsiincem, sinemanm igin
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kameranin Gstiine kondugu gibi bir g ayaga benziyor. Biraz su zyar
bozuk olabilir ama yinc de daha tatminkar bir dayanak benim igin.

Ayaklardan biri Walter Benjamin’in “hikdye anlatiosy” kavramin
+ olugturuyor. Hikéye anlaticisy, “uzaklarin bilgisiyle, gecmisin bilgisi, cok
gezen insanmn yurduna getirdigi bilgiyle, kendini bir evin sakinlerine tes-
iim eden gecinis bilgisi” kaynagir. “Bir ucu yerin altinda 6biirii bulutlann
ucunda kaybolan deneyimin basamaklarnda” dolasan biitiin usta hikiye
anlaticifan icin bu merdiven Slitmiin blle siurlarm agan “‘kolektif dene-
yimih imgesidir. ... Hikaye anlaticis: diiriist adamn kendisiyle yiizlegtigi
kisidir.” (1993:79-110) Filmierin de anlattiklarmdan fazla olmasi onlarm
dykiiferenin belli bir zamansal ve mekénsal kurguyla karsimiza gelme-
sidir, Bunlari olay drgilstivle siki stkiya baglamayan yonetmenlerin anlat-
tiklari durumlar ve epizodik yapmm bosluklan seyircide bagka zihinsel
yoleuluklara yol agar. Insana, insan dolayimmdan diinyaya, ya da diinya
dolayunmndan derinlesen ysnetmenin igsel baglandir ve anlatanin hafiza-
styla dolaysiz bir iligkisi oldugu gibi, izleyeni de uyarr. Bergson'un alg
ve hafiza iligkisi lizerine styledigi, “simdi” herhangi bir “an”da alginin
herhangi bir nesneyle uyanlmasiyla ortaya gikan zamansal bir hareket,
Proust’un “gayri iradi hatirlamalar™int yaratirken Benjamin sdyle 6zetli-
yor. “Hafizamizda aradigimiz anilar bize cogu kez gorsel imgeler halinde
gelirler, gayri iradi hatirlamanin yiizer gezer sekilleri bile, bytik dlsiide
birbirinden kopuk bilmecemsi gorsel imgelerdir,” (114) Enformatif bilgi-
nin deneyimsel yamnmn kalmadigmn altmn ¢izen Benjamin ¢agimiz1 sa-
ran havay1 da “deneyim yoksullugu”olarak goriir.

Kamera ayagins ikineisi siir formunun ve siirsel dilstincenin bu hafizada
icerilen deneyimsel boyutuyla iliskisi. Deneyimin en dolu bir sekilde aktari
labilmesi i¢in gereken, hafizanm diganya dogra zorlayismin ulagtig dili sag-
lar siir. Dolayisiyla siir kendisinden fazlasmu anlatr. Omegin Ozdemir
Asaf’in “biitiin renkler hizla kirleniyordu / birinciligi beyaza verdiler”* ciim-
lesini “if; ses”, “igsel konusma™, “i¢ gorit” diyebilecegimiz yéniimiizle algla-
nz Gnce. Agiklamaya calistigmzda uyandirdigy yankdanmalar eksik kalir
sanki. Bumun i¢in §iir yazmamiz gerekmez ama siir lizerimizde, zamanm
- Otesine gecip kavrayan dilsiinsel ve bedensel bir etki yaratr. Szl diigimeeyi

tireten, diigimme ve konusmanmn dtesinde “ic konugmay: yaratan bir siireg
vardir. Lacanci psikolojisinin dil ve bilicdisi iliskisiyle de baglanabilecek bu
sireci 1930’larda L. S Vygotsky, gocugun benmerkezci konugmasinm ortaya

4 Mesela Richard White bunu uzua uzun giyle aqikdiyor: Sivah daima bir renk

. olarak isaretlenir ve daima &zeliegtirilir, bunma yaninda beyaz gercekten her-
hangi bir sey degildir, bir kimiik degildir, dzellegtirilici bir kategori degildir,
¢inki herseydir -beyaz renksizdir ciinkii biitiin renklerdir”
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¢kagina neden olan dili kullanmaya bagladify donemlere uzanan gelismesiyle
aciklar. Baglangigta diisiince “dil”siz, konugma da anlik-disdir. Yetigkin in-
sanda baslangigta toplumsal benmerkezci konusmanin bireylesme ditzeyin-
den dolay: “ig konugma™ya déniistir. I¢ konusmada “soz dizimi ve ses, en aza
indigi, indirgenmig oldugu i¢in anlam her zamankinden daha fazla én plan-
dadir. Cimkii i¢ konugma yogundur. Digindan konusma, didgtincenin sézcitk-
lere doniistiriimesi, maddelestirilmesi ve nesnelegtirilmesidir. iinden ko-
nugmada ise siireg tersine doner: Konugma igsel diisiiceye déniisiir. Dolay1-
s;yla‘-yapﬂarmm farkh olmasi gerekir.” (Vygotsky, 1985: 180-185) Hafiza-
muza ve i¢sel konusmamiza dayanan “giirsel imge nedenseliik digidi” diyen
Bachelard da ve “siirsel imge gercekligin ¢ogullufunu yeniden firetir, aynt
zamanda o gergeklige bir bittinliik verir” diyen Octavia Paz da temelde aym
duyguyu paylaser. Imgelemsel ve ritmik yapisiyla algilanmuz ve hafizarmizla
yakindan iligki kuran siirsel anlatiim, Rus bigimcilerinden, Bakhtin'e, Julia
Kristeva'ya kadar uzanan bir inceleme alaninn igindedir.

Kamerada dengesini tamamlayan ii¢lincli ayaksa “oyun” kavramma da-
yanur. Johan Huizinga'nmn bu kavramu ashnda insanla sanat arasinda koprii de
kuran bir kavramdur. 1zleyicinin bir salona girmesi, asimda orada olmayan bir
takmm gorintileri izerken orada oldufuna inanmasuu saflayan, oyundan
ahnan zevke benzer. “Oyun belli bir yer, zaman ve irade siurlar icinde agikar
bir diizene uygun olarak, serbestge nza gosterilen kurallara uyularak ve mad-
di yarar ve gereklilik alamnin diginda ceteyan eden bir faaliyettir. Ister kutsal
bir oyun, isterse siradan bir bayram; ister bir ayin, isterse hogca vakit gegirme
séizkonusu olsun, oyunun ortam biiylilenme ve gerilim ortarcir. Aktarim
ve gerilim duygulan faaliyete eslik etmekte ve bu faaliyet kendiyle birlikte
nese ve gevgeme getirmektedir.” (Huizinga 1995: 164). Oyun Williams,
Herbert Marcuse, John Berger gibi birgok diigimiuiin de iizerinde durdugu
sanatla iligkimiz arasinda duran énemli kavramlardan biridir.

Sinemay1 deneyime (yapamn ve izleyenin anlanlan hikayeyle iligki-
si baplammda) ve siire yaklagtiran g8riintiiniin kendisidir. Kurgu sine-
ma dilinin baglactdir ve onsuz anlatimdan sdzedemeyiz. Mizansen de
kurguya dahildir. Ikisini de ortadan kaldirdigimizda zaten sinemadan
sozedemeyiz. ki baglamda da uzaklan yakinlagtinir. Insan yiizinin en
derin ¢izgilerini de gorebiliriz, Afrika'nin ugsuz bucaksiz topraklann-
dan bir ufuk gizgisini de. Bana gre biyliciligii burdan gelir ve bu
yiizden giizel oldugu kadar tehlikelidir de. Godard'm Cinli Kiz (La
Chinoise, 1967) filmindeki bir diyalog gibi “Grdiigtimilz hersey igin
su iig seyi dikkate almalyiz: “Bakan goziin, bakilan nesnenin ve 151k
kaynagmnn pozisyonu”, Ciinkii Luitfi Akad’in dedigi gibi sinema “gan-
taja da milsaittir.” (1984; 36) .

€8



Baz yonetmenlerin filmierinin konulanini aniatmamuz yetmez, lizerimiz-
de biraktiklan aurayla énem kazanir. Film bittiginde de onunla birlikte yasa-
Iz, sanki bir rilya pBrilp giin icinde wzun siire bizimle yagamas! gibi, va da
hep, dinyay: gérddgimiiz ritya icinde yagiyormusuz gibi algifanz. Michael
Haneke’nin gerek AKwrdun Giimi (Time of the Waolf, 2003), gerekse Cache
(2005) fitoi, Orson Welles’in Dava’si (Trial, 1955), Tarkovski’nin kendisi-
nin de Snemli buldugu haikulara benzeyen doga imgeleri, fvan’m Cocuklugy,
Ayna, Kurban, Godard’n Aska Ovgii (Eloge de L’amour, 2001), Wong Kar
Wai'nin Ask Zamam (In the Mood for Laove, 2000) filmi gibi. Antonioni’nin
Giin Batim (L Eclisse, 1962) filminden bir sahne stylediklerimi toparlaya-
cak sarunm. Sevgilisinden aynlan Vittaria. borsada oynayan, hatta g6zii bag-

~ka bir geyi zor géren Piero ile tamigtr ve yeni bir iligkiye baslar. By iliski de
¢agin yarattid; bir hastaliga benzer bigimde, sanki gergek degilmis gibi, byle-
sine yasamr. Filmde karakter analizleri, biiyiik ofaylar, nedensel agiklamalar
yoktur. Birbirlerine biiyiik agklarin, ertesi glin, sonraki giinlerde ama dnce o
aksgam bulusacaklanm diyalog halinde tekrarlarlar. Antonioni, film boyunca
bulugtuklar mekén: ve bulusmalarda buakilmug izleri gostermigtir. Tekrar
ayn mekandadtr, yonetmen de, izleyici de agikian beklemeye baslar. Bekler-
ken tek titk insanlar gecer, Vittoria’nin daha ¢nce su dolu bidona attig) tahta
pargasi suda yitzer, mekanm kendi dogal akismda bekleriz. Beklentimiz, hep
“simdr” biri gelecek, acaba hangisi gelip hangisi vazgececek gibi bizi mekan-
la birlikte diigiincelere brrakir. Bu arada bu agkmn baglangicmy, geligimini,
aralarnda ne oldugunu, arada da kendi deneyimlerimizi hatriarz, Yavagea
renk degisir, hava kararr, sokak isiklan yanar, kimse gelmez. Mekén hafiza-
sina kazmmigtr izleyicinin, bulusulamadan bitmiy bir agkn mekénda kazilh
hiizniing yagar, aym zamanda bu, yonetmenin kendisinin de bylesine yaga-
mis oldugu hitziinlerin varhigm diisiindiirilr, Terk edifmigtir.

icerisi

Tiirkiye’de sinemaya bakarken ya da Yesilgam stz konusu oldugunda
kigisel olarak onu kolayca yargllayamadifim duygusal bir yerde kaldim,
Sebebi belki biraz da “annemi” anlamak, onu yok saymamak, onunla
birlikte kiilttirel bir gercegi yok saymamak. Yesilcam’r bir kalemde silip
atarsam sanki bendeki bir parga hep eksik kalacak gibi gelir. O Yegsil-
cam’n kendisi degil tabii, onun dolayiminda hayatumza giren benzer
begenilerin sahibi, komsular, esnaf icinden gectifim zaman diliminde
yiizleri olan benzer begenilerin sahibi insanlar. Elestirebilirim hatta mah-
kiim da edebilirin ama hep varlsy, toplumsal siirecteki izi kalacaktir.
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Bizim sinemamuzin geligimi, bizim de icerden bakisimizla karmagik-
lasan bir zorluk sunuyor. Ama Teshome Gabriel’in (1989) Ugiincii Sine-
ma'da bir farkllik olarak gordiigt popiiler olann- konumuna bakarak
baslayabiliriz. Gabriel’in folklorik olanla bag kurarak kullandig1 popiiler
terimi aym: zamanda halkm tarihsel pratiklerine dayanan resmi kiiltir ve
politikadan ayn bir diinya ifade eden bir agitima da sahip.

Elbette Batt'nin Ugiincti Dimya dediginde yiikledigi anlam karg! tar-
tigmalar ve tig diinyah bir sisteme dayali bu kavrayigin sdylemsel olarak
hiye?arsik bir smiflamayt ifade eftigini unutmamak gerekiyor. Ama
Uclincti Sinema Latin Amerika'dan baslayan manifestolarla (Ugiineit
Sinema, Aglik Estetigi, Kusuriu Sinema} bir hareketi, ne Hollywood’un
ticari, milkemarnel ve kapitalist ideolojik yanuni, ne de “Avrupa sanat si-
nemasimy” kendi film pratikleri icinde gérmeyen kiiltiirel bir bagimsiz-
lasmadr; tamamen varolan kosullarin, estetik, teknik ve igerik olarak film
yapumimma yansimasi hedefleyen, bir anlamda film yapmanm politik bir
eylem oldugunu ve nasil olmasi gerektigine dair dilsel ve estetik dlgitlerin
Ucitncii Ditnya’nuin sesine birer engel olarak durdugunu vurgulayan bir
boyut tagir. Gabriel’in ifade ettifinden daha devrimci bir yana sahip olan
ve 60°lar ve 70"lerdeki Avrupa'daki émeklerine Orr’un neo-modem de-
digi doneme denk dtigen ditger. :

Tirrkiye’ye baktigimizda bu kavrayislarn iginde ne kadar kapsan-
digimizi sormak gerekiyor. Ama yine de belli ortakhklar ve farklilik-
lar baglaminda Tiirkiye’ye de bakmay1 deneyebiliriz.

1950°liler ve 60°lar dilnyada ‘bagimsiz’ sinemalardan, terimin bugln-
kii anlamiyla heniiz stzediimeye bagiamadi, filmlerin genelde, tlke
sinemalar: baglaminda ekonomik yapim ve dagitim bigimleri icinde ge-
killendizi bir donem. Bagimsiz disiinenler temelde boyle bir pazar eko-
nomisin yarathg: filmlere ve sértird diizenini siirdiren ideolojilerine
kars: yeni iiretim yollar ve dilsel arayiglanyla sntimtize gikiyor. milcade-
jesi onun diginda retim ve estetik yollar aramanin icinde sekillenen bir
denem. 60’ larda goriiniire ¢ikan akimlarsa, 40 sonlarmda yeni gergekeili-
gin atesledigi karst duruglann ifade bigimlerinin sinemada estetik kargi-
hiklarnt yaratan bir miicadele. Aymi sekilde Tiirkiye’de de sinemanmn ne
olmasi gerektigi, ilke sinemasmm karakteri, 5zgiil toplumsal tarihimiz,
politik mficadele ve sinemann konumu gibi tarismalan gorebiliriz. O
donemde whusal sinema dedigimiz Halit Refig’in de kitaplagurdigy ve
Sinematek’in bizi de besleyen Yeni Sinema 'smm, sinemanin sanat yanin:
dne ¢ikaran tartigmalan yasamur. 2000°lerde ise, kendisi de bir marka ve
endustri haline gelen bir ‘bagimsiz’ smemadan sézediyoruz. :
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Gabriel’in “Ugiincii Sinema”ya bakarken temelde yukaridaki manifes-
tolarin sinemasini degerlendiriyor. Politik bir durugtan ayr dissimillemeyen
bu sinemanin tpatip ayru izlerini Tiirkiye’de arayamayiz. Ama dikkati gek-
tigi bir noktadan bazi baglan digiinmemi saglyor. “Ugiincii Sinema’ya ve
estetiginin anlamma ve bigimine duyarlt her elestirmen, cahismanin kendi-
smi, toplumu ve popliler hafizay: birbirine baglayan iliskinin farkmda ol-
malidir” (1989: 62).

Yesileam’in uzun bir dénem endiistr olmasmm vaninda, farkl: bir si-
nema yapmak isteyenin de senaryosunu eline altp yapimei arayacags bir
merkez oldugu bir gergek. Bugiin de anlasildipr iizere film endiistrisi ba-
gumsiz sinemayla diyalektik bir iliski iginde, biri olmadan digerini dii-
stinmek sinemann ekonomisi baglarminda da, estetik gelisimi baglaminda
da séz konusu olamiyor. 2000’lerde yeniden canlanan ve arka arkaya
yeni ydnetmenler ve yeni filmlere yol agan dénem, TV dizilerinin popii-
ler kitlttirde agtig: alan ve yaratti: finansal hareketlilikten aym distiniile-
mez. Gerek biitce olugiurmada, gerekse gosterim asamasmda izleyiciyle
canfanan bu iligki dolayistyla olanaklar agilryor. 80’ lerin kriziyle kargilag-
tirtldiginda Tiirkiye’de sinema gok daha farkli bir agamada.

Gabriel'in, film, toplum ve popiiler hafiza tilt iliskisini diigiindiipt-
miizde Tiirkiye’de hafiza bu nedenle oldukga sorunlu bir yer edinir. Belki
dﬁ'nyamn‘ genelinden ayn yorumlanamayacak 1980’ler ve “post”larin
diinyasiyla ekonomik degisimden de Tiirkiye i¢in Dogu-Bati sorunu soz
konusudur ki popiiler hafizay1 bu baglamda duigiinmek gerekebilir.

Gabriel’in ficlii iliskisi baglammda popiiler hafizanin hakimiyeti birgok
tarligmaya ragmen Yesilcam endiistrisinin sitmesini saglayan bir etken ola-
rak karsumiza gikaiyor. Temelde Yegilcam’m kendisi Tirkiye’deki tartigmala-
nn odagy olur. Yeni Siriema’nin vurguladif biling endisstrisi boyutuna katil-
marnak miimkiin degil. Ama bu arada bagka bir nokta da dikkat cekiyor:
Tirkiye’nin tarihsel Dogu/Bat sorunu. Yeni Sinema'nmn Nisan 1968 sayIsin-
da Nijat Oz6n Batihlasma ¢abalanm; Tiirk sinemasina baglarken bir yabanci-
lagmadan da s6zeder: “Batiilagma ¢abalan yalniz aydm katinda, o da cok kez
yiizeyde, kendini gostermis, bu ¢abalara hemen bitiiniyle yabaner kalan,
kaimak zorunda biralalan genis yigmlar ise kendi baglarimun caresine bakmak
durumuyla kargtlasmuslardrr. [Béylelikle] aymi viicutta basla govde arasinda
korkung denebilecek bir kopus bir yabancilasma ortaya ¢ikmust”” (11). Ge-
nellikle herkesin katilabilecegi bu tespitlerini Ozéin sinemaya baglar. “Dikkati
geken yon, bu yabancilagmanin, sinemacilarimiz ile sinemanin ezici ¢ogun-
lufu arasinda etkilerini géstermenmis olmasidir. Bunun nedeni, sinernacilar-
dan ¢ogumm, kaynaklan, yetigmeleri, egitim diizeyleri, egilimleri bakimm-
dan bu seyircilerden biiyiik bir bagkalik gostermemeleri ... kolayca ayak uy-
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durabilmeleridir”” Ashinda bu tespitin ki yoniinil gérmemiz gerekiyor. Bir
anfamda, buginden diistindigiimiizde Yesilgam'in bir “temsil” sinemasi
olmadigs, kendi sdziinii sdyleyen yonetmenieri oldugunu ima etmesidir. Di-
ger yandan Oz6n sdylemsel olarak tam da ifade ettigi yabancilagmann igin-
den gelmekiedir. Bu ¢atallasmanmn kendisini k&éen yinetmenler olarak basta
Liitfi Akad olmak 0izere Halit Refig, Atf Yilmaz, Metin Erksan yetisme ko-
sulian itibariyle batlidir. Attila ilhan bu noktaya, IL. Dinya Savas: sirasmda
birgok Avrupa illkesi ve Hollywood'dan filmierin oynanidifi Anadolu’da,

Arap filmlerinin Snemli bir pazar olugturdugunu, Yeglicam'm, Arap filmleri-
nin ithalatlarinn yasaklanmasi tizerine olan bu yaptya oturdugunu belirterek
tarihi bir perspektif getirir. Yesilcam'm Hindistan diginda diinyadaki
Hoilywood ve yabanc film hakimiyetini yendigini dne strer (Ulhan, 2003:
15). Bundan ¢ikanlmasi gereken bir ders oldugunu ditglinen ustanin dedikleri
aymi zamanda popiiler olanmn toplumsal doniistimiine dair bir ipucu da sunar.
Engin Ayga’run 1980"den sonra belirginlegen Tiirkiye sinemasmin dil aray1g-
tann degerlendirirken sdyledikleri bagka bir aynrmin da altwn gizer “{Yesil-
¢am tarz film yapanlar] onlar neyi nasl anlatacaklanm biliyorlar ve sonug
aliyorlar, Yerlesik, geleneksel Yesilgam filmleriyle seyirciler arasinda da bir
anfahm sorunu yok. Sorun farkli bir sinema yapmak isteyenlerin sorunu as-
linda™ (1985: 8). 80’lere kadar taginan tarhgmalarn kendisi de ashnda bu ikili
konumdan ¢ikig yeni bir dil arayislan olarak distniilebilir. Tam da sorun
bunu agmak noktasmdan bakism nerden nereye olacagmin cevaplanmasinda
yatan konumsuziuk olarak diigiinilfebilir; kameranmn nereye ve hangi gerge-
veye bakacagy... Poptiler kiiltlr tireticileriyle abmiayanlann aresinda “kendi-
ligindenmis” gibi duran ideolojik bag, diisiniirlerin, analistlerin ve Ayganmn
dedipi gibi farkli anlatim yollan arayanlarm konusu olmugtur. Tiim bu tartig-
malar Gramsci’nin “geleneksel-organik” aydm aynmim daha ¢ok dilstmme-
miz gerektigini hatwlatir ve bu anlamda Lutfi Akad's iizerinde durulmast
gereken isimlerden biri olarak goririim (Yonetmenin iizerine derledigimiz
kitapta daha genis ele aldizim bu bagmn Tiirkiye’deki dnemi icin, bu kitapta
da Necla’nin Pasolini baglammnda ve Tiil’iin yazilannda ele alniyor).

Genis bir gogunluka kargihfim bulan anlamlar, degerler modemizmin
kinlmasiyla da Tiirkiye’de yakmdan, yeniden diglinilmeye baglanmistir.
Mesele bir anlamda da, uzun siire bir reddedis bir gesit “inkar” psikolojisi-
nin, Tlirkiye’de yaygin bir davrang bzelligi olmasiyla bagh. Bir yanda ge-
hirli egitimli, batili degerlere hakim bir kiltiirel yagam bigimi &te yanda
tursalin feodal degerleriyle ve/veya ahlakiyla yasamm: silrdiiren farkh ilke-
leri olan Anadolu halklari. Yine Attila flhan’in kendini de igine koyarak
degerlendirmesi genellikle benim de hissettigim bir yan olmugtur. “Bir
tilkenin aydinian memleketi ileriye gotirmek icin kendi kiitiirlerini terk
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ediyoriar... Bunun bilincine varabilmemiz ¢ok zor oldu, Bizi boyle yetigtir-
diler” (2003: 16). Fransiz somiirgelerindeki insanlarn diisiinme bigim!erin-
deki benzerligi ormek gosteren Ilhan, dnce seni kiiltiirel olarak bogaltiyorlar,
sonra sen onun adam: oluyorsun™ diyerek Ugtincii Diinya’daki ekonomik
ve kiiltirel sémiirit bicimine, somirgecilik sonrasi diigiincelere yaklasir.
Elbetteki popiilist politikalan savunmak bunun yerine konulacak bir sece-
nek degil ama bir tilkenin geneline hikim olfan eZilimleri de gormek daha
sagliklt segeneklerin icin yolu tkamaz. Nijat Ozon’iin yukandaki sdzlerine
ekledikleri ise keskin bir ongoriiye igaret ediyor. “Bircok alanda kendini
gosteren yabancilagmarun $niimiizdeki yillarda seyirciler ile yeni sinemact-
lar arasmda belki her alanda oldugundan daha keskin bir bigimde ortaya
¢rkmasi kaginilmaz olacaktr™ (11). ,

Yagadigimmz topraklarm dokusunu, kargimiza hig de hayal etmedi-
gimiz gerceklerin ve begenilerin gikabilecegi korkusundan girmezden
gelerek yagamak, yerlesmis igsel bir kagis da ayni zamanda. 60 ortala-
rinda yaganan sinema i¢indeki tartigmalar efbetteki sinema arayislari-
nin dogurdugu verimii tartismalar ve elbetteki Yesiicam’mn fabrikas-
yon iiretiminin popiiler kiiltiire ait belli ideolojik agitimlar konusunda
uyaran, isaret eden bir siire¢. Diger yanda Fehmi Yasar'in gektigi -
Camdan Kalp (1990) filminde oldugu gibi aym topraklar da tamamen
birbirine yabanc: iki yagam bigimi yasadigimiz da bir gercek(ti).

Bir genelleme olsa da, Tiirkiye’deki Doguw/Bat: ikiligi genelde giinlik
yasamin i¢ine sinmiy, dolayistyla da izlerini en ok 60'lardan baglayarak
cesitli bicimlerde vermis oldufunu dilgtinityorum. Sehirli/kbylii, oku-
mug/cahil ikiligi, ahlaklyahlaksiz, kurnaz/dilrtistlitk, onurlw/onursuz gibi
karakterlere biiriinerek &ykitlerin dramatik yapistmi harekete gegiren ne-
densel ikilikler olusturarak karsimiza qikarlar. Karakterden cok tiplerne-
lerden olusan bu filmler kotii kadinlarin ve kstil adamlann gercekte kendi
halinde yaganacak masum agklan, aile diizenini bozmas: temeline daya-
nir. O kadar ¢ok ¢esitlenmistir ki tek tek filmierin isimlerini hatirlamak
yerine sanki hepst tek bir filmmis gibi hafizamiza sinmistir. Fakirler, kdy-
liler, patronlarna veya agaya karst onurlariyla; paranmn, zenginligin,
miulk sahipliginin ahlaksizhgiyla basetmek zorundadur.

Sonunda Batili degerleriyle kaybeden hep patronlar, simarik bur-
Juvalar, zenginler olur. Fabrikattrler, gazino patronlan paranin gitctiy-
le varolmaya galisirken bu bir kisilik zayiflizina déner ve sonunda
onur, ahlak, dayanisma, delikanlilik, ask kazanir. Genelde dogu’ya, ait
goriilen bozulmamis degerlerdir onlar. Sinif sorunuyla Dogu/Bati kar-
sithgmin kanstig) filmlerdir. Degisim olacaksa da bunun yolu basg
karakter gibi yozlasmadan degismektir.
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Bu filmler arasinda en net hatirladigim, sonradan devamlari da ge-
kilen Atif Y1iimaz'm Galli (1971) filmidir. Fikret (Ediz Hun) Karade-
niz’de bir koyde kaza yapar ve gelenekleriyle yasayan, dobra, diiriist
Gulli (Tirkan Soray) ile bir agk yasar ve evlenir. Sehre dondtipinde
Giulli’y unutur, Galld onu aramaya gehre gelir, kocasini tekrar ka-
zanmak {izere ona bir gazeteci yardimen olur. Once Fikret’in tarafinda
olan gazeteci Gulli’ye oyun oynayacak, kocasim 8ldii gosterecektir,
Daha sonra yaptigim tersine cevirmek isteyen gazeteci (Sileyman
Turn) masum kiza yardim eder. Giilli, dans etmeyi, {stanbul Titrkge-
si’yle konugmay1, dekolte giyinmeyi, makyaj yapmay1, dik yiirtimeyi
ogrenir. Bagka bir kadmn olarak Gulli’ye asik olan Fikret, arada kilik
degistiven gercek Gilli'den de kagar. Agtk oldugu igin son darbeyi
vuramayan Giillii’ye gazeteci; onurunu, amacini, kendi gercegini ha-
tirlatir. Disardan yapilan bu degisiklik Gilli'ntin o saf ve temiz kigili-
gini de etkilemistir. Ediz Hun’un babasiysa ona, kendi kokiind, geldi-
gi yeri hatirlatir ve film mutiu sonla biter.

Diger filmlerde de gzlemleyebilecegimiz bu noktalar, toplumsal
gelisme Glclilerinin yarath poptler geliskiler olarak karsimiza ¢ikar.
Yerlesik geleneksel kiiltiirel zemine, batili “geligmis” degerleri sen-
tezleme sancilan olarak da yorumlayabiliriz.

Bolca tekran ve devami yapilan Kezban filmleri (1960-1970) ya da
Kinalt Yapmcak (1969) filminde oldupu gibi koyld kizt gembere .alip
onun sagi-bagi, elbiseleriyle dalga gegerler. Geng kiz, sanki gehirliler &y-
leymis gibi, gesitli hocalarla yetistirilip, ylesine degistirilirki, bag erkek
karakterimiz ancak o zaman asik olur. Bu noktada kargimiza bu degisim-
le tatmin olmayan, oflunun sehirli, zengin bir dengiyle evlenmesini iste-
yen anne kadina tuzak karup iffetini lekelemeye cahisir.

Haksizhiga uprayan iyi kadin gazinolarda sark: sdylemeye baslamasi
bir kiiltiir tarafindan “ditgmek” olarak gérilliirken onu izleyen halk ka-
dimt savunan bir verde konumlanir. Bu noktayr agtifimizda, Yesil-
¢am’tn popiiler killtiirtin diger pratikleriyle sik1 bir bag kurmus kolayca
bir kenara koyamayacagimiz bir yapilagma olarak kargimiza ¢ikar.

Filmierde gazinolarn hakimiyeti, zamanin en yaygin eflence bi-
¢imlerinden biri olan gazinolar ve kadm matinelerinin filmlerde de-
vami gibidir. Suat Park yazlik sinemasinda iki film arast bir sarkicl ya
da bir orkestrarun ¢iktig1 zamanlart hatirladifimda gazinolarin poptiler
killtiiriin i¢indeki ¢nemi daha da netlegiyor. Sinema alanlar, adeta
gazinolarla kaynagan bir konser alam gibidir. Yegilcam filmlerinin
protip karakterleri ve konularmin siirdiiritlebilmesinin en biiyiik ne-
denlerinden biri de plaklar, radyolar, sarkilarin filmleri, sarkictlarin
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gazino programlan gibi diger formlarla, sik1 bir bag: olan bir popiiler
eglence bigimi sunmasinda olabilir. Gazinoda sark: sdyleyen bas ka-
rakterimizi izlerken bir siire sanki gazino ortami canlanir.

Her mahallede en az bir sinemanmn oldugu dénemier aym zamanda bir
cesit sosyallesme olanag: da sunar. Giinlik hayatimizda yasachgimniz hak-
sizhiklan ylikleyebilecegimiz kot adamlan, kotii kadinlan sunarken, on-
larla’ bagedecek, kotii durumiardan kurtaracak onurlu kahramanlanmiz
oldugu tesellisini de verir. Onlarla 5ylesine dzdeslesilir, dylesine gergek-
lige girilir ki geregzin kendisi kaybolur. Omegin iki film aras; sarke soy-
lemek tizere sahneye ¢ikan Onder Somer’in, bir saniye dnce izledigimiz
filmindeki roliinden dolay: yuhalanmus, sarkisini sByleyememis oldugu
bir zamant hatiriyorum. Kahramanm kiz kurtarnaya geldigindeki, ya da
kotit adamlan yendiginde kopan gilgmca alkilar veya konuya yapilan
sesli miidahaleler, iyt kuiz uyarmaya cahsmalarla yasanan bu izleme ritiie-
linin, bzellikle 60’lar ve 70 baslaninda Tiirkiye'de en yaygm eflenme
bicimi oldugu séylenebilir.

Yesilcam dendiginde herkeste ¢agrisan ortak izlenim bir yanda gehir-
lerde, Istanbul’da mahalle kiiltiriintin ve komsguluk iliskilerinin de varl-
&inin yasandifs dénemle icige gegmistir: Cocuklarin sokaklarda oynadig,
delikanhlarin kap1 énlerinde takildig:, camdan cama sohbetlerin yapildigy,
evden eve eksiklerin tamamlandig1, cocuklarin komgulara teslim edildigi
bir zamanda, genel politika da evlerin icinde, sokaklardaki sohbetlerde,
yagem bigimlerimize kadar girmigtir. 70’ler yitriiyiiler, protestolar, boy-
kotlar, grevler ufak tefek sikayetler ofsa da ginlik hayatimizi da saran bir
atmosferdir. Komediler is¢i baba, fedakar anne, halden anlayan ¢ocuklar-

la negelendirirken simfsal bir dayamgmay1 da tagirlar, Oh Olsun (1 973),
Ergtin Orbey’in Bizim Aile (1975) gibi filmlerdeki bu atmosfer 6zelikle
Bizim Aile’de net bir sekilde goriiliir. Uvey babasi is¢i olan Tarik Akan
tiniversiteli, parkal bir gengtir, Itwr Esen kat1 bir fabrikatértin aynt Univer-
sitede okuyan burjuva kizidr. Filmin en unutulmaz sahnesi Mimir
Ozkul’un patrona “dokunma bize” diye baslayan kafa tutusudur. Patro-
nun evden atp aileyi bahgede yasamaya kadar varan baskisma karst so-
nuna kadar hep beraber direnirler. Kizi da bu direnigin i¢indedir, taviz
vermez ve tabii kazamrlar. Miinir Ozkul’bu, Adile Nasit'li donemin film-
leri ezilenin yaninda, ona umut veren, direnme giictine sicak ve negeli bir
hava katan filmler olarak hafizamiza yerlesmistir.

Kemal Sunal filmleri de ayrica iizerinde durulmas gereken bir alan
olarak durur, Hakstzliklan, iig kagstlari, otoriteyi kendine 8zgii alaya ali-
styla poptiler kiiltirde gitlmecenin bozguncu yerine en giiclii dmek figtir-
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lerinden olmustur. TV'de defalarca yaymlandifinda izleme oranlarmda
yer edinmesi kolaylikla bir kenara konulacak bir olgu degildir.

icerdeki Umut Anlari

Yesilgam masallar: yaninda Tiirkiye’de yasanan politikalari, artan i¢
gocll, issizligh, kadmin ve kirsal kesimde yaganan sorunlan, sumf ¢eligki-
lerini yansttan filmlerin de iginden ¢iktif1 ve izleyiciye ulaghg: canh bir
organizma gibi bir his birakir. Seyirciden bagimsiz dilgiiniilemeyecek bir
szellik tastr, sanki onlarla varolusunu tamamlar. Citkin Kral olarak Ye-
sileam’m yildizlan arasmda halkin kabramam olarak yerlesen Yilmaz
Giiney’in Kerem sinemasinun yazlifinda Arkadag (1973) filmi de bayle
bir atmosferin i¢inde alkiglar arasinda izlenen bir film olarak bu hissimi
daha da giiclendiren bir amdur. Kapitalist sistem kargiti hareketlerin soka-
g1 saran bu atmosferini bir sézil sadece his olmaktan dteye tagtyor: “Dev-
rim her an olabilecek gibiydi ve sonradan dgrendigimize gore o ddnemin
devlet adamlan arasmda (Richard Nixon’m bariz paranoyasimn Stesine
gecen) etkin bir korku salmist.” (Harvey, 2008: 19) Oradan 2000’lere
nastl bir dontigiim yasandign, simdi artik kullammda olmayan “emper-
yalizm” kavraminn literatiirden kalkmas: da anlatur.

60’larda yiikselen diisiinsel hareketlenme Yegilcam'm liretim ortamin-
da cahsmus yonetmenlerin yanisira, yeni ydnetmenlerin de 70’lerde yasa-
nan tlke gerceklerine politik bir bilingle egilen filmlere ortam yaratrghr.
Turkiye’yi sarmig olan sol hareketlilik Yesilcam firetim bigiminden, masal-
lanmn disinda, Tirkiye gergeklerini yansitmaya caligan ve sinema tarihi-
mize gegen filmlerin 6meklerini verir. Oncelikle usta Liitfi Akad’in Gelin,
Diigiin, Divet (1973-1974) iiclemesi go¢ olgusunu, smifsal bir diizeyde ele
alan flmierdir. Akadla Kizdwmak-Karakoyun (1967) filminde cahgmug
olan Yilmaz Giiney, Umut (1970), Arkadas (1974) gibi filmleriyle kendi
yonlinit agikea cizmigtir. Onat Kutlar engin bilgisiyle onu daha Seyyit Han
(1968) filminden tespit eder: “Onu (Y1lmaz Giney), gelecegin bagimsiz ve
dilriist yonetmenlerinden biri olarak gdrmek —Yesilcam’ i amansiz yasalan
dustiniilince- belki asir1 bir iyimserlik saylabilir ama ben buna inanryo-
" rum” (1968: 12). Yilmaz Giiney’in 6zellikle Unnut filminin Senegalli Os-
man Sembene’nin Borrom Sarvet {1966} filmiyle birbirlerini ¢agnigtumast
bakigtarin yerelden evrensele uzanan iliskisinin dénemsel Smegidir. Her ne
kadar yazarak tartisanlarla filmleri yapanlar ayn olsa da, farkl farkh kollar-
dan toplumsal filmier 70’leri belirgin kilan Tirkiye sinemasinda nemli
filmlerin de pes pese geldigi yillar olarak gdze carpiyor. Gerek Anado-
Ww'nun sorunlanm, gerek isei ve drgitlenme sorunlanmni, gerekse bunlar
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{izerinde temelleren insan dramlanm anlatan filmler dénemin sanatg: ile
etkilesimini de yansitan dmeklerdir. “Sanatginin 6zgiirltigli” daha sonraki
yitlarda dnem kazansa da, sanat¢mm “toplumsal sorumiufugu” hararetli
temalardan biridir. Sirii (Zeki Okten, 1978), Bereketli Topraklar Uzerinde
(Erden Kural, 1979), Kanal (Erden Kiral, 1978), Agr (Yilmaz Giiney,
1971), Arkadas (Yilmaz Giiney), Adak (Atf Yilmaz, 1979), Yusyf ile Ke-
nan (Omer Kavur, 1979), Yatrk Emine (Omer Kavur, 1974), Maden (Ya-
vez Ozkan, 1978) Demiryolu (Yavuz Ozkan, 1979), Otobiis (Tung Okan,
1974) gibi filmler hatrlayabildigim birkagi. Sona sakladifim Anf Yil-
maz'm uyarladi®y Selvi Baylum Al Yazmalim’sa (1977) -Aytmatov'un oy-
kiisimiin saglami® onemli tabi- btitiin bunlarm digmda ayn, kisisel bir
tnem tagiyor. Tilm Yesilgam’in tutku dolu masals: ask hikayelerinin veri-
ne, kendisi de bu tiir filmler yapriug bir yonetmenin Yegilgam’in yildizlarm
da (Tirkan Soray, Kadir inanir) alarak ama sonunda Ahmet Mekin’i filmin
kahraman olarak bitirerek belli kaliplarla oynadig: bir film. Film, 70’lerde,
isei smufi bilincinin en giigll oldugu bir ddnemde “emek’™ kavramun: aska
tagir. Bir tutkudan soz edebiliriz ama “emek™ insan iligkilerinde de nirengi
noktalarindan birini olugturur. Selvi Boyfum Al Yazmalm, 2000°1i villann
genglerini de etkilemesiyle kayiplann ne kadar derin oldugunu gésteren, aym
zamanda kadwnin secimleri konusunda da uyanci bir 6zelligi de sahiptir.

Sona Dogru Yeni Baglangigc Umutlan

Dogusundan itibaren sansiirle bogusmus Tiirkive sinemasi 1980
askeri darbesiyte birlikte ciddi bir suskunluk yagar. Bu suskunluk yu-
karda cizmeye galistigim degisim coskusunun, Harvey’in soyledigi
kapitalist giicleri saran korkularin, birgok iilkede oldugu gibi Tiirki-
ye’de de uygulanmis en acimasiz tepkisidir, Diigiinen beyinleri talan
eden, dldiiriilmeyenlerin yillarca hapis yattig, bir gogunun yurt dismna
gitmekten bagka garesinin kalmadig), sorgulanmaya alinanlarin gerek
fiziksel gerek ruhsal igkence travmalanyla bogusmak zorunda kaldizs,
rneklerinin ozellikle Sili ve Arjantin’de yasandigs dasiiniilemeyecek
bir insan, kiiltlir ve birikimin kiyum.

Ortam, dimdiiz edilmis piiriizlerden anmdmnlmg, killtlir emperyalizmi-
nin, sermaye ile birlikte gercek, neo-libarel bigimiyle, rahatca yerlesmesini
saglamak Uzere hazirdi. 80’lerin sinemas: genellikle “halktan uzak, halk
kavrayamayan filmler” ya da bireyci bireye yonelen filmler olarak deger-
lendirildi. Necla'min dedigi gibi filmlerde halk ve Tirkiye gercekleri kay-
bolmugtu. Yonetrnenlerin kendi i¢ dinyasim da yansrtan bu filmler, bir
anlamda Tirkiye'nin en karamsar, en karanlik dénemlerinden birinin yan-
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simast olarak da kabul edilebilir. Ozellikle 70’lerin agik politik soylemleri-
nin, elestirinin, dile getirmenin, 80 darbesinin yarattig bir suskunlukla ice
dénme siireci de denilebilir. Bu dénemde, 6zellikle iligki kurulabilecek bir
halkm 70’lerdeki tanimiyla da ortadan kaybolmasi sozkonusuydu. $dyle
hayali bir resim gizilebilir: lk yillar evinden ¢ikamayan yalmzca akgamlart
yayma baglayan TV den genelgeleri izleyip, haberlerde kag kisinin tutuk-
landig, kag kiginin arancigini izleyen ve giderek genel bir korkunun tiim
iilkeye yayildi: ve arkasindan tiim 70"lerin lanetlendigi bir stiregte halk da
olds: bir dayanak olmaktan ¢ikmugts. Baska bir deyigle hitap edilecek alan
da berrakhifim yitirmigti. Maden (1978) ve Demiryolu (1979) gibi filmlerle
tanydigimuz Yavuz Ozkan Film Birti (1989), Biyitk Yalmzhk (1989), Ates
Ustiinde Yirdimek (1991) gibi filmlerle devam eden kariyerinde “(post)-
yabenciiagma”nin izleri gdzlenebilir.

Yasanan gergekiigi dile getirmek hem bir sokun etkisinde olmakian
hem de agik yasaklardan ve herkesin evlerindeki kitaplan kontrol etmesine
varan baskmlardan dolay: miimkiin degildi. Cabucak silindik. Ozellikle alt
siuflarin yasadig1 bdlgeler daha da gok kontrol alindayd: -Onlu yaglarn
sonunda kizkardesimle evde otururken bir anda etrafimz thbar sonucu sa-
riinmst. Kim igin belli olmayan bu askeri sanlma bityiik ihtimal yanlig ih-
bardi ama her ihbar igin ordunun seferber oldugunu agikhyor. 80’lerdeki o
birkag filmin yaninda, bolca video pazarma iiretilen filmler sokag1 korkula-
cak bir yer olarak gérmeye baglayan halkin ayagina gelen sinemayd. Diin-
yay1 kurtaracak bilylik hayalierin “bos” olduguna olan inancm yerlesmesi-
ne denk gelen bu stiregte, film yapanin kamerasm: ve kendini konumlandi-
racagg “stz”’(in de bir stire bulanik kalmas “dogal” gorillebilir. Ama daha
da dnemlisi “halictan kopuk™ yakistrmasinin bir bagka ayag da halkin g6-
rece “cabuk” doniigiimiidilr ki beraberinde gelen agwr ekonomik degisim-
den aynlamaz. Bir diiginelim: Sendikalar kapanuyor sorumlu iggiler nerde?
Yerlerine gececek olanlar hazir ve yeni servis hizmetlerinin istihdam alani
da agilacak, onlara artik gerek yok. Zaten “orta smif’a terfi eden “post-
halk”, bu gegis siirecinde 70’lerin popler killtiiriinden tamamen farkh, bir
anlamda 80’lerin politikadan uzak, global tiiketim kiiltiiriiniin yettifi ve bu
yeni kiiresel “zenginlesme”yle tiim tatminlerini yagamaya adanmug yeni bir
cilginlik bulmugtu. “Bu sirada bagka bir yerde” tim doniigiimlerin diginda,
sinemada, Tirkiyeli filmlerin yabanci filmlerden sira bulup gosterim ola-
nag1 bulmast en dnemli sorunlar araswna yerlesti.

70’lerin devrimei cogkusunun umut bapladigs ‘halk’ 80’ lerde sirtint
donmits gibi goriintiyor, film yapanlar olan biteni anlamaya galsgirken de
siirmekte olan celigki giin yliziine giktyor. 70’lerin politik ortamuyla bir-
likte de okunmas1 gereken Tiirkiye gergeklerine egilen birgok film, hep
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birlikte gelismeye olan inancin siirdiigiine, aydmlatiimas: gereken bir
halkin varlifina, halka énealiik edilebilecegi varsaymm tizerinden kurulan
bir bagdwr. Gergekte birkag kisi diginda hatk ne kadar tanmir. Aydinlarin
halkla arasmdaki kopuklugunun, vzakhfmmn ortaya ¢iktign ve aslinda
iligkinin kendisinin sorgulandigz yillar 1980 sonrasinda yogunlagir. Sine-
masal temsilde, yonetmenlerin kendi inisiyatifieriyle bir tirtin meydana
getirdikleri, ya da sorunlarin dile getirilmemesinin gerektigi bu 1980’ lerle
baslayan donemde, halktan “&zgiirlegmis” film fireticileri konu seciminde
de “dzgiirdit™. Orhan Oguz, Usiincii Goz (1988), Fehmi Yasar'n Cam-
dan Kalp filmlerinde oldugu gibi artik ashinda yabanct olunan halk sorgu-
lanur. Tiirkiye neresi, biz nerde, nasil bir kitlttirlin iginde yastyoruz, bildi-
Eini sandi@ seyler nerde gibi sorular 70’lerden ¢ikimg kugak icin 80'lerin
atmosferi olarak ozetlenebilir” Kendi cografyasmmn kiiltirel diinyasiyla
iligkisi, uzak-yakin durusu, nasi bir elestirellik getirdigi ve nerede durdu-
gu bu konumun kimligiyle yalandan iligkilidir. ®

Tiirkiye™nin kendi cografyasindaki yerel ¢ok kiiltiirliilitk belli bir top-
lumsal ve killtiirel kimlik tanumun zorlagtrir. Her tiirlii kimlik tanmmmn
sorunlu olmasmm yamnda Tirkiye’nin kendi 6zel tarihi de, bu ¢abay:
hep karmagiklastiracaktir, Cumbhuriyet’in kabulilyle birlikte resmen ideal
bir kimlik elarak kabul edinilen “Batil” olma ile Tiirkiye’nin giincel ger-
cekligi arasindaki iliskideki sorur, tarihle iligkiyi ve dolayisiyla kiiltiire}
kimligi de sorunlu bir yere tasir. Kuskusuz bu, soyut bir hedefle, varolan
somut gergeklik arasinda sézinit dile getirmek isteyen bir bireyin konu-
muna da yansiyacaktir. Gerek gordiiklerini aktaran, gerek hikdyelestiren
temsil aynicaligina sahip bireyler, entellektiieller, temsil edecegi nesnesiy-
le iligkisi agsindan iki zit yoniin arasinda kalacaktir. Birincisi, . Tiirki-
ye'nin Bati degerlerine ulasma” hedefinde, ikincisi, Tiwrkiye’deki bu de-
gerlerin uzaginda durdupu varsayilan “Steki” Turkiye'yle iligkisinde...
Batr’'nim ileri, Dogu’nun geri, Bat1’nin hiimanist, Dogu’nun barbar, akilci-
mistik, acik-kapali gibi ikilikler tizerine oturan hakim oryantalist s6ylem,
Dogu kimliginden arnma ¢abasi i¢indeki bir cografyada temsilcilerin,
disgimme bicimini, konumunu gekillendiren bir etmen olarak karsimiza
¢ikar. Kendini “Bati”li konuma yerlestirdikce gergekte “Dogu”lu olarak
‘konumlandirdigs cografyas: ve killtiirel 6zellikleriyle iligkisi bagkalagir,
doniigiir ve Bah'nm karsisinda “6teki”ligi g6rmeye baglar.

g Bkz,, kitabtn icindeki Z. Til Akbal Stialp'in yazist,
Benjamin'in Kracauer'in yazma bigiminden ¢ikardig gdzlemini eklemek istiyo-
rum. “Konugtugumuz deneyim, bir entellektiielin deneyimidir. Entellektiiel kii-
¢uk burjuvanin yeminli diigmanidir, ¢linkit stirekli kendi icindeki kiiciik burju-
vamn ustesinden gelmek zorundadir.”
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80'lerin degisen halk: Ozal diinyasimin (Reagan-Taecher) her ah-
lakim, firsatgihigim igine sindirmeye baglamis yeni bir dénemin halki-
dir. Namus/u (Ertem Egilmez, 1984), Faize Hiicum (Zeki Okten,
1982), Ciplak Vatanday (Basar Sabuncu, 1985), Muhsin Bey (Yavuz
Turgul, 1987) gibi filmlerde yanstmalarini goriiriiz. Ayn: yillarda ge-
kilen Beyaz Oliim (Halit Refig, 1983) fi ltinin, Faize Hiicum’a glire
daha ¢ok i yapmas: da dunyadakl Tirkiye’nin maruz kaldlgl paralel
giden operasyonlan dzetleyen bir veri gibi durur.

%

Kadinlar Varmis

80’lerde sinemaya asil damgasint vuran egilim tartismasiz, kadinlarin
toplumsal bir cinsiyet olarak toplumun bilincine gikarildigs dénemdir.
Suskuntuga itilen bu ddnemin seslerinin kadmnlardan geldiginin de yeni-
den yazilmas1 gerek. 70'lerin devrimci “bacilarr 80’ler siirecini erkekler-
le birlikte, cogu zaman daha da agaftlanarak vasamug kadmlar (12 Mart
ve Sevgi Soysal romanlan), smifsal sdmiirli diginda cinsiyete dayanan
somiirliniin altn: gizerek, 80°lerin politik ortamim da hareketlendirerek,
glinlimiziin popiiler kitltiirling saran kadmnlik bilincine devrimei bir bag-
langig yapiimasina yol actilar, Tiwrkiye’de dzellikle Anadolu’da, yasalar-
da, aile iginde yaganan egitsiziikler ilk kez en yaygin olana kars: bir kam-
panyayla “Dayaga Karst” olarak yeniden sokaga ¢tkilmasim da sagladi.

Tiirkiye'deki degisimleri usta gézlemleriyle kagimayan, yeniliklere
actk yaratict kigilifiyle Anf Yimaz, Mine filmiyle (1982) yine Tiirkan
Soray’1 “kadur kahraman alarak, kadm igin de sevgiden &te arzumm var-
Iigim anlatan filmlerin baglangtcmy yapts. Orta iist smf, orta simif, egitimli,
galisan kadin, sanatg1 kadin gibi kadmlann yaninda, bir ucta Bekle Dedim
Golgeye’de (1990} darbenin yarah kadmum, diger ugta Bir Yudum Sevgi'de
(1984) igci kadina varan genis bir cesitlilik goritriiz (ikisinin de edebiyat
uyarlamast olmast edebiyatta da bu anlamda bir degigimin var oldugunu
ditstindtiriir). Serif Goren'in Firar (1984) ve On Kadin (1987) filmlerindeki
kahramanlar da bu dénemin kesfedilmis kadin kahramanlandir.

Yesilcam’mn kadm prototiplerinden farkly, cinsellifi, arzulart, segimle-
1i olan yagayan 6zellikler tasiyan bu kadinlarm temsili de en ¢ok Miijde
Ar’m cesur oyunculugunda viicut bulur. Genellikle erkek yénetmenlerin
dilinden anlatilan bu filmier arasinda Bilge Olga¢ ismini unutmamak ge-
rek. Yegilgam'in hakim erkek diinyas: i¢inde galismis Bilge Olgag Safvar
Davas: (1983) ve Kagtk Diismant (1984) gibi kadimn Tuirkiyve’deki dilsel
ve kiiltiirel yerlemis konumuna temelden yaklasimlar sunar. Aym yitlarda
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Mahinur Ergun Gece Darst Tutsaldart (1988) ve Med Cezir Marnzaralar:
(1989) ile sinemaruza girig yapan kadin yénetmenlerdendir,

- Yegilgam’dan daha az, filmlerin kalitesinden, nasil olmasindan, engelle-
rin agimasindan daha ¢ok konugulan dénemde sanstiriin agirhg: artik yara-
tict beyinlerin icine yerlesmisken darbenin kendisi de filmlere dogrudan
konu olacak kadar sinemasal deger tagimamaya baglar. Tarihle yhizlesmek
kendi bagina zor bir islemken, Tirkiye'nin genet politikalarryla da bu hep
bir engel haline gelmistir. Hafizasiz olmaya yatkmlastmlmmsg bir ulus olarak
béyle bir beklentiyi ¢ogumuz da tagimayiz. Zaman ve hafiza, kendine ya-
bancillk ve mekéna dogru bu derinlesme, Tiirkiye iizerinde sembolik bir
okumaya ¢agird:g) filmleriyle Omer Kavur'y ayn degerlendirmek gereki-
yor. 70°lerde gektigi filmierle yontinit belirlemis olan Omer Kavur Gece
Yolculugu'yla (1987) baslayan filmlerine yeniden ve yeniden bakhgmuzda
Tiirkiye'ye dair 8nemli izler goriiriiz.”

Geriye déniip baktigiwmzda Bir Sombahar Hikayesi (A. Yitmaz,1994),
Sis (Z. Livanelli, 1988), Ugurtmayr Virmasinlar (T. Bagaran, 1989), Bekle
Dedim Golgeye (A. Yilmaz), Sx da Yanar (A. Ozgentiirk, 1987), Ses (Z.
Okten, 1986) 12 Eylill'tin yara izlerini anlatma denemeleri olarak hatwlana-
cak filmlerdir. Ama yetmedigini 2000’lere geldigimizde daha ¢ok anlarz, -
Neredeyse bir kugak 11 Eyliil’le, 12 Eylul'it birbirine kangtiran ya da “12
Eylill nedir” sorusuyla hig karstlasmanus olarak kargimiza gilarstr, Eve
Dorig (O. Ugur 2006), Beynelmilel (8. S. Onder, M. Giilmez, 2006) gibi
filmler buriu yeniden hatirlatmalan agismdan da énemlidir. Ayni yillarin yeni
film ¢eken bazi yonetmenlerle ortaya ¢ikan ‘kori’ tiiriniin yitkselmesi bana
dgiiniitmesi gereken bir-egilim gibi geliyor. Simdilik, sinemamizda énemli
bir boghikmus gibi goriliip bizim de Hollywood tarz korkular yaratabilece-
gimizi kanittamak olabilir diyecegim. Bana ablamm tutkanu oldugu Kilink
filmlerinin dénemini haturlatyor. Ama asinda kokulacak bir sey yok. Asil
korkayu, kaybolmus kizing ararken sehrin arka sokaklanyla, yoksulluguyla
tansan orta swuf bir kadimin yasadig: hesaplasmadaki gerilimde var. (Omer
Kavur'un Kérebe 1985) Ginimiiz Tiirk sinemasim daha sonra diislinrnek
lizere birakryorum. Tiil bsliimiinde gitzelce ele ahyor,

Disarisi

Diinyada Hollywood sinemasiyla tanigik olina}{an higbir itlke yok gi-
bidir. Tiirkiye'yi dusiindiigiimiizde de dzellikle yabaner sinemaya agilig
dnce Hollywood’a olur. Sinema komplekslerinin miitevazi sinemalarin

7 Blkz. Ayla Kanbur (2003)."gir Unutusun Tarthi” Tirk Film dragermalarnda Yeni Yéne-
fimler 5, Deniz Bayrakdar, (Yayina Hazirfayan.) iginde. Istanbul- Baglam Yayinlart.
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yerini aldig 1990°lar ve 2000'lerde de yanyana oynayan filmlerle
Hollywood diginda bagka bir vere agtlma imkani neredeyse yok gibidir.
Hollywood; Amerika’nin kiiltiir bir yana, en énemli endiistrilerinden biri,
Eylill 2008°de yasanan krizde bile kurtariima operasyonlarina dahil edi-
len, Amerika'nin diinyadaki imajin stirdilren, ideolojisini koruyan en
Snemli siibap, Mc Carthy doneminde agikca ortaya gikan ama giderek
daha incelen sansiir ve oto-sanstir siirecinin igledigi dnemli bir biling en-
diistrisi. Her zaman biyiileyici, yiiksek biitgeli filmlerin dretildigi, en
genis dagitim agma, diinyanmn birgok iilkesinde sinema szhiplilerine
kadar varmus sirketleri, gok uluslu girketleriyle tiim kilreyi sarmig bir ag.
Masal anlatmay: gorev edinmis (Pretty Woman, 1990) Holywood'un
- Tarkiye’de, Yesilgam icin yapilan elestirilerin aynilarm! haketmemesinin
bir nedeni yok. Ustelik Hollywood'un Amerikan politikalarin sdzciili--
piinil iistlendigi durumlar da olmustur (Rambo serisi). Aynt zamanda
Hollywood filmleri sinema tarihini yazan tarihilerle de tniversitelere
kadar girmis resmi bir tarih edinmistir Bunun nedenleri arasinda,
Hollywood tarihinde Avrupa'dan gt¢ etmis yonetmenlerin de Snemli
filmlerle katkisim saymak gerek. Ama “Hollywood” ylesine bir kurum-
dur ki i¢indeki gartlart kabul etnek, orada film yapmaya yatkmlik ister;
bunun igin Sydney Pollack'm Bulundugumuz Yol (The Way We Were,
1973) filmindeki yonetmen karakterlerine bakmamiz yeterli Universite
yillarindan itibaren protestolarda bag ¢eken eylemci kansiyla, hayatim
yagayan eglenmeyi temel alms bir kisilige sahip yénetmenin, toplumsal
degigimlere kars: tepkisi farkhdwr. Kadin toplumsal sorumiuluklarmdan
birey olarak styrilamadig1 igin aralarinda silrekli sorunlar cikar birbirlerini
sevmelerine ragmen birlikte olamazlar. Sonu aynhkla biter.

Avrupa’da durum daha baska gorimiir. Ozellikle postmodern, kiiresel
sarsitilarin baglangicina kadar Avrupali yonetmenler, gerek glinlik ha-
yatmn ayrintilar, gerek insan, gerekse aktilel politik konularda yaptiklan
igin bilincinde, arayglar, sorulan, sinemasal dil tizerinde diigenen belli
bir toplumsal sorumluluk perspektifi tasidiklarn izlenimini bwakr. Buna
ragmen 70'lerden sonra, tim diinyada oldugu gibi Avrupa’da da biiyik
sinemasal hareketlere, topluma dair iddiah manisfestolarla sinemay1 bir-
birine baglayan akimlara rastlamayiz (Dogma’y1 saymiyorum).

Soyle bir geriye gittigimizde, sinemasal deneyimlerimin baglangicinda
hatrladigim en Gnemli isim iki boyutlu dimyamn ve gorimt dilinin olanak~
lanu zorlayan Luis Bufiuel’dir, Daha iyi anlamak igin pesine diigtifiim
Bugiuel, siirreal anlatum, katoliklige ve burjuva kiiltiiriine keskin elegtirileri
ile ve ozellikle ilk Altm Cag (L'age D ore, 1930) oldukga zorlamist beni.
18-20 yaslar dugiiniildiiiinde kolay sindirilecek gibi degildi. Ama anlamak
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Uzere, daha gok izlemeye ve okurmnaya tesvik ettigi bir gercek. Mimar Sinan
Universitesi gosterimlerinde izledigimiz filmlerin altyazsiz veya ingilizce
altyaz:li oldugunu diigiindiigiiniizde tiim anlamlari ¢6zebilmek icin goriin-
tiler daha da énem kazanwken ve daha iyi anlama arzusunu tetiklerken
oniar hakkinda yazan sinema dergilerinin eksikligini hissettiriyordu. Milli-
yet Sanat ve Gosteri gibi dergilerde aynlan sinema sayfalar, sinema tarihi-
nin ustalarina yetmeyince sahaflarda eski sinema dergilerini, zellikle Yeni
Sinema dergilerini toplamaya -dogru vasdl. Ve arkasim izleyen Istanbul
Sinema Giinleri ve Istanbul Uluslararas: Film Festivali Tiizkive’de birgok
kisiyi besledigi gibi beni de besleyen kaynaklar olagelmigtir. Vittoria De
Sica filmleri, Visconti, Michelangelo Antonjoni, Francois Truffault, Ingmar
Bergman, Federico Fellini, Werner Herzog gibi sinema tarthinin en &nemli
yonetmenleri izlemek sinema dilinin sonsuz olanaklanni ve zenginligini
anlarnak ve dalmak i¢in yeterliydi. .

Bergman'm ozellikle Persona (1966) filmiyle biraktif: mesafeli,
depresif izlenim Crghiklar ve Fisiltilar'daki (Cries and Whispers, 1972) ses
kullamimyyla hayranbga doniismesi, De Sica’mn bizim filmlerimizdeki
yakmligin sardigi tamdikhik, Fellini'nin bitmeyen sagirtica oyunculan, renk-
leri ve senlik havasinda yarath3; elestirel diinya, Visconti'yle Venedik'te
Olim (Death in Venice, 1971) filmindeki 6ze! askin mekanla icice gecen
anlattm ve son sahnesindeki hiizim, Truffault’yla Fransa’'nm ¢ocuklan ve
isyanlarmin ¢ikmazi, Resnais’le hayatin felsefesi Wim Wenders'le yolun
filmleri yillar iginde bile silinmeden kalantardan bazilary.

Izlenen birgok film, fark etmeden de olsa izler birakuken, bir stire da-
ha sizinle birlikte yagayan yonetmenier, bu smada yeni hatilanlarla bera-
ber merakla beklediginiz isimier olarak tercih listernde yer ediniyordu.

Ik Olaylarn Gidisi (The State of Things, 1982) filmiyle pek de iyi bir
baglangle yapmadigim diisiindigiim Wim Wenders ozellikle Peter
Handke'yi sevdigimden olsa gerek Kalecinin Penaltt Amindaki Endigesi
(The Goalkeeper's Fear of the Penalty, 1972) filmiyle devamin saglad.
Alice Kentlerde (Alice in The Cities, 1974), Amerikai: Arkadagim (The
American Friend, 1977), Paris Teksas’la (1974) siiren bu yolculukta sehrin
sokakiarnda, ya da gehir gehir dolasmak Wenders’i ¥o! Filmleri'ni Ofzeten
bir ySnetmen olarak yerlestirdi. Ozellikle insanin yasadigi mekanta suurh-
hgwn, bir mekénia bigimlenigini, mekanin tasidifn tarihi, yolun yarathgi
degisimi, “geri donme”nin farklthgmn anlatmakla yetinmeyip Berlin Uze-
rinde Gokyrizi’yle (Der Himmel tiber Berlin / Wings of Desire, 1987) bir
kentin Berlin’in siirini anlatt.. Berlin, “Kent Calismalarrnda (Tiirkive'de
Z. Tul Akbal Stialp bu konuda ¢okga ¢ahgnustir) tizerinde bolca cahgilan
Snemli bir merkez. II. Dilnya Savagi sonunda yerle bir olup yeniden inga
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edilen, diinyada ilk bolinmiis sehir olarak, aym dil altindaki-iki ayn diinya
yagamis, ayni mekénin ortasinda kurulmus tamamen farkh bir sistemi tagi-
mug bir metropol. Wenders, heniiz duvarmn olduBu bu sehirde vilcut bulan
insanbik tarthini, bu tarihin iginden gegerek, sehrin tim seslerini, haritasmns,
yiizlerini, dykiilerini mekinn iginde olugmug: ‘hafizanin pargalanmghgim,
sehrin dis yiizeyini kaplayan bina duvarlannin i¢inde yalmz yasanan dram-
lari, ancak sehrin simgeleriyle dolasarak biitiiniinli gorebilen bir “melek”le
yagatir. Benjamin 1930"da bu sehri bir simge olarak ele alan Kracaver'in
TheéWhite Collars Workers: The Latest from Germany kitab {izerine yaz-
diz1 degerlendirmede bir alintiyla aktariyor. “Bugiin Berlin beyaz yakal bir
sehirdir, Bu su demek, beyaz-yakal: iggiler icin beyaz-yakalilar tarafindan
yapilmsg bir kiiltiir ki gou beyaz-yakah bunu bir ktiltir olarak kabul eder.”
(2006: 356) Bitgey degismis mi acaba?

Wenders’in Amerika fizerine yazdi1 bir yazinn titm karsihiklarmi
gozlemledigimden olsa gerek Jim Jarmusch Wenders’in Amerika’daki
kargilig: olarak hafizama yerlegmigtir.

Wenders'in mekdanla iligkisindeki derin glizlemleri Amerika i¢in
de kargimiiza ¢ikar. “Nereye baksam otoyollar, bilyiik tabelalar, motel-
ler, benzin pompalar), siipermarketler gdriniiyordu... gehir yok, sehir
yasantisi yok, hafizamda gittigim yerler birbirinden aynimiyor, ¢tinkii
ilk bakista ayrim saglayacak birsey yok” (1986). New York’tan Gtesi-
ne dair bu sdzleri, yasanilan mekann kiltiirel kimlik izdtstimlerini
sinemasal mekéna tagiyan Jim Jarmusch filmleri i¢in sdylenmis sanki.

Disardan bakmasim bilen elestirel duruguyla Jarmusch Amerika’ya en
radikal, sakmmasiz muhalefeti gergeklestiren Beat kusaginm triinleriyle
beslenmis bir yonetmen. Jcerdekiler (Down By Low, 1986) filminde
Walt Withman'dan sdylenen dizeler ya da Oli Adam’da (Dead Man,
1995) bagrol karakterine verdigi William Blake isimleri ki, Beat kugagi-
nin benimsedigi en tnemli sairler arasinda yeralr. Tom Waits’le yaptig
bir roportajmda 15 yasinda okudugu On The Road ve William
Burroughs’dan stzederler. Kugagm en bifytk ozellii evsizligi yersiz
yurtsuzhugu bir erdemé dontistiirerek yoleuluklarim cografyaya bagh ic-
sel bir serisvenle birlestirmeleri gbze ¢arpar.

Jarmush’un karakterleri de stirekli yolculuk halindedir. CoBrafyann
verdigi hareket serbestliginden kaynaklanan yaniitic: bir 6zgtrlik duygu-
sunu yagarlar. Olii Adam, Cennetten de Garip (Stranger Than Paradise,
1982) ve Igerdekiler’de yer alan karakterler bilingle ve belki de umutla
bagladiklan yoleuluklarinda ummadiklar noktalara sfiriiklenirler. Yola
cikmak da bu stirprizleri goze almaktr aslinda. O cografya ki yalnizca
Amerika’ya 6zgii olan ve sinemanin en bagindan beri (Bityiik Tren Soy-
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gunu) varolan western tiiriiyle iyice efsanelestirilmis ve bu cografyamn
insanlars da kendi bireysel kanunlarimi ve tarihlerini olugturmuslardir.
Qysa kendi yansimalarmi buiduklar: bu filmler, sonradan anlasildip: iize-
re lizere, dzgirlikk ve refah diigleri iizerinden bir Amerikahik kimligini
kurarken bu kimligi insan gerceginden apayri bir vere koyuyor, aynadaki
gorintiiyil de siliklestiriyormus, Amerika’y1 sinemann bir icadi olarak
yorumlayan Wenders’in dedigi gibi “once rizyalan calmyor ve sonra
bunlar onfara hergtin satthyor” (1986). En son Kirk Cigekler'de (Broken
Flowers, 2005) Jarmusch, bu kimligin i¢inde yagsadig1 boslugu hatta bu-
nun farkmda bile olmayisu agik yiireklilikle dile getirir. Kahramanumz
“pembe” rengin pesinde, 20 y1l haberinin olmadigr oglunu ve eski sevgi-
lisini aramaya ¢ikar, Sanki hi¢ yasanmayan, durmusg tarihin bir yerlerinde
kalmig izlenimlerle mekéanlan dolasw. Caldif1 miizik de tekrarlardan olu-
sur. Her sey birbirinin aym, 6fkeler, sevgiler yapay, hatiralar bos hig ya-
sanmamug gibidir. Aramamn da anlam yoktur. Bu gergek bir arayis degil
sadece bir kuskumum gecici bir siire iin kattig1 harekettir. Ciinkil ashnda
ne o oflunu geemigini aramaya niyetlidir, ne de bdyle bir niyetle bagm
olugturacak gelecek yoktur. Gelecegi tasarlamak icin ¢ok gectir. Filmin
vagayan tek canh pargasi, iki iste caligmak zorunda olan, 3 ¢ocuguyla
kiigiik bir mekéna sikigmig, ama hergiin taze kahvenin taduu alan yoksul
Etiyopyall komsu ailedir. Jarmush kameray: kesintisiz hareket ettirerek,
bilgisayar uzmamn Amerikah’nin tipik steril bahge igindeki eviyle, diferi
arasindaki mekénsal karsithgm ruhunu izleyiciye yansstir.

Ah Kavaklar! Bedenim Usiir Yiiregim Sizlar®

Amerikan cografyasmm Kuzey Amerikaliya (ABD) verdiii ugsuz bu-
caksiz bir kesif ve gelecek vaadini tim dilnyaya yayrus gibi goriintiyor.
Amerikan resmi politikalan sadece bir toprak parcas: ve kaynaklarmdan
ibaret gordiigii geri kalan diinyay: tarihsiz bir konumda varsayarken, tim
dilnyamin Amerika’ya disman oldugu politikasim da 2000'lerde gergek
kilmay! bagariyor. Ardmdan gelen sitreg, Afganistan, Irak isgalleri ve de-
varm, medyanin ve akademinin goktandir ulus-devlet tartiymalanyla hazir-
ladifh giindemle de “smursizlifn” boyutlarma bir drnek olusturuyor: Batil
refah ve zglirlikk imgesinin strdiiriilebilmesine dayanan politik stylemle-
rin de yarattig1, tiim diinyada zaten dogallastirilmug bir zihniyete de kolayca
aklanabilen bir dayanak sunuyor, ulusagmn sermaye gligleriyle siki siktya
bagh yeni diinya diizeniyle ve zaten mekénsizlagtmlmus insanlarla daha da
gligleniyor. Artik alingp-satilan meta haline donen insanlan pazariayan bir

¥ Sezen Aksu'nun sbyledii sarlanin sézleri Metin Alok'a, miizigi Onnoe Tung'a aittir.
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ekonomi de bu veni diinya dilzeniyle [({ste Ozgir Dinya (It is a Free
World, Ken Loach, 2008)] yaratilmis durumda. ‘

Michael Winterbottom’un Bu Diinyada (In this World, 2002) filminin
cagnstirdi3: gibi Ipek Yolu tersine cevrilmis gibi. Afganistan’dan baslayan
film, Iran ve Tirkiye tizerinden Ingiltere’ye, bir tin arkasinda ulasmaya
cabsan insanlann dramim gozler dnitne siirer. Ulke merkezlerinden gegen
film, bu merkezleri tamtacak (Tahran, Istanbul, Paris) higbir simgesel yeri
gostermez. Ama ne yazik ki biiyilk umutlarla varlan {ilkelerde kendilerinin
bir Samanlar yaptikian gibi giler yiizle kargilanacaklan bir killtiir yoktur,
Zaten kurutmus olduklan diinya kaynaklan, kablolar ve uydularla birkag
kiginin elinde depisirken, kendi insanlann: da igsiz yersiz, dayanaksiz bi-
raknug bir mekéna gdctiir bu. Avrupa hala uygarlik merkezi olusunu séy-
lemse! ditzeyde ayncahkh msanlarina yagatrken, sokak aralarinda merkez-
den uzak kégelerde koriklenen bir neftretin zeminini hazirlamis durumda.
Mathieu Kassovitz'in filmi Protesto (La Haine, 1995), Fransa'da filmden
birkac w1l sonra gergekten yaganan bir isyam dncelemesi agisindan da, bir
yaraticinm yagadigi mekanla iligkisindeki dogru konumu isaret ediyor. “Ba-
til”ya sunulan “goldiltiirlifliik” kavrami genel anlamda gegici bir rahatla-
ma yaratttktan sonra, kiiresel ekonomik dengesizligin agirhf1 veniden ket
stylemlerin artmasmu koritkleyen bir unsur olarak kargmmeza gkayor. ...
(Kismi, aznlik) kiiltiir, bir ulusun igindeld farkhilasmayn, ‘yabane: govdele-
i, vurgular -onun esitsiz ve denk olmayan gelismesini, ki kendi i¢inde
yeterli olusun yatanlar. (2000: 56)

Protesto’de sehrin uzak kselerine siiniilmiis olanlar va da %100
Arabica’da (1997) merkezde bir kégeye sitlagtinlnns olanlann sehirde dolas-
malan kolay olmaz Yeni diinya diizeniyle uyumlu beyaz-yakahlar ve diizeni
korumakla gorevli polisler sehrin parlak imgelerini bozan bu “yabanci gov-
deleri” bagtan engellemeye ¢ahsirlar. Hayatta kalmanm yeni kogullan onlan
ordan oraya siiritkler. Kabahat Volteire’de (Blame it on Volteire, 2000) fil-
minde yénetmen Abdel Kechiche Fransa'yla tarihsel iliskiyi agiklayarak
baglar. Kahramanumiz smir kapisindan girdikten sonra sadece digarilarda
gegici mekdénlarda siritikdenirken, kendine benzeyen, “terkedilmis” Fransizla-
rm arasinda bir yer bulabilir, Ama onlan birarada tutacak bu iligkiyi tiretecek
zeminleri yoktur. Hepsi dislardadir. Oysa “ev, diist barindirw, dits kuram
konur; ev dinginlik iginde diis kumarmuiz saflar.” (Bachelard, 1996: 34)

Onlara “bahgedilen” yerlerin gettolara dontigmesiyle yeniden bir biitiin,
bir ev yaratmaya ¢aligirken, sifmnacaklar: hichir titopyamn brrakilmamasty-
la da kars: karsiyadirtar. Omegin %/00 Arabica adl filmde bu olduk¢a
belirgindir. Paris’in kendi itngesinden tamarmen farkh, hatta o giine kadarki
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tarumlarm bozan “Gteki” yiizii, yamndan: gecerken farkedilmeyecek ladar
merkezin diginda ama tam da merkezde konumlanmiglardir ashnda.

Gogmen filmlerinin genelinde kahramanlar hep dolagma halindedir.
Sanki bir egikte takah kalmis gibidirler: Kendi iilkeleri ile vagadiklan {il-
ke. Udayan Prasad, Kardeglerin Bagi Dertte (Brothers in Trouble, 1995)
filminde, filmin sonuna kadar onun icin vasal olmadigi igin disar gika-
mayan bir Pakistanli bir ig¢iyi anlatr. Vizesini aidiktan sonra disan cika-
bilmenin gururuyla ama bu kez de bir tren istasyonunda hitap eder seyir-
ciye. Bir sonraki filmi, senaryosunu Hanef Krueshi’nin yazdifi Benim
Fanatit Oglwm’un (My Son the Fanatik, 1997) kahramani taksi
- sofridir. Kendisi Batr degerleriyle buyitiilmti bir sémiirge itlkesinden
gelmesinin de etkisiyle caz dinleyen, akgamlar ickisini yudumlayan, ka-
risma saygilt davranan bir babadir, ama farkh bir kugaktandir ve bu olu-
nun kaybolmushufunu anlamasin: giiglestirir. Fatih Akin’in ézellikle Du-
vara Kargi (Gegen die Wand, 2004 ) arayigin hangi yone dogru olacagini
bilemeyen karakteriyle dikkat gekicidir. “Kendi” olmanm mekém yoktur
kaybolmugtur artik. Sadece bu kaybolmusiugun deneyimini yagayanlarin
sorgusuz sualsiz biraraya getiren gartlar sézkonusudur.

Amerikan yapimi Seyyar Safict (Man Push Cart, Ramin Bahrani,
2005) filmi de hareket halindeki bir Pakistanh géicmeni anlatir. Belli
bir refah diizeyini yakalamig diger bir Pakistanl'nin nasil diger batils
miilk sahiplerinden farkinm olmadigmi, kendini “beyaz, bauli,
entellektiiel, beyaz yakah sinifin” ideolojisiyle dzdeglestirdigini goste-
ren bir kargitlik sunar. Yénetmen ikinci filminde ChopShop (2007) bu
kez Latin Amerikal iki ¢ocugun hayat miicadelesine odaklamr. Orada
da ashinda New York’un i¢inde New York’tan uzak bir mekénda eko-
nomik olarak ¢dkmiis, giinit kurtarmak telagindaki oto tamircilerini
izleriz. Is yerinde daracik bir odada kalan ggmen kardesler, birbirle-
rini kurtarmaya ¢aligirken nereye dogru siiriikklendiklerini farketmeden
tutunmaya bagladiklariru diigiiniirler.

Avrupa-merkezli diisincenin ¢izdigi uygarkk soyleminin ekonomik
temeli, endiistrilesme siirecinin altnda sbmiirgecilife dayanan ve iki diinya
savasmna neden olan bir tarihi de banndmr. Savay sonras: yeniden yapian-
ma siirecinde ihtiya¢ duyulan isgiicii ile kaptiarmi eski somiirgelere ve yok-
sul Ulkelere agan tlkelerin (6rn. Fransa, Ingiltere, Almanya), “yabanci”lan
aynt zamanda “Avrupalllk” -ist kiiltiir, efendi- styleminin garantisini
yaratan “Oteki” kimlilder olarak da gérevlerini siirdiwiirler. Benim hafizama
ilk kez Rainer Wemer Fassbinder’in Korku Rufne Kemirir (Ali: Fear Eats
the Soul, 1974) filmiyle Avrupa’da bir “steki” karakter] girmistir. “Oteki”
kavramimin olmadifindan dolayt me hatilamiyorum, yoksa hayraniikla
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seyrettigim Avrupa'nin “evrensel’lifinde yok muydular. Ditnyanmn biitiin
“#teki’lerinin kendi kimliklerini ifade etmeye bagladip ve “temsil” krizinin
“bastinlmugm geri doniisli” olarak Lacanc: bilingdis géndermeleriyle de
agiklanmasi dogru bir perspektif olabilir ama maddi anlamda, ekonomik
olarak bir bastirimishigin paymn ¢ok az vurgulandigin eklemek gerek.

Bir zamantar belki Tiirkiye’de oldugu gibi, “kendini anlat, igerden
anlat, ilging neyin var?” gibi dile getiritmis ya da getirilmeden “kabul
ve red” zihniyet mekanizmalariyla yaratitan bir film ekonomisinden
s62edebiliriz. Son yillarda en ¢ok Iran sinemasmin estetik tekrarlarin-
da hissettigim bu durum, en az ikinci kusak gé¢menleri de yakalaya-
bilir. Popiiler kiiltir dedigimiz olgunun, yiikselen egilimlerin yaka-
lanmas1 ve dolagima sokulmasiyla da yakindan ilgisi var. Avrupahnn
kendini anlattif filmleri birkag drnek diginda belli bir zemine oturt-
mak empati kurmak gitglesitken “gé¢men”lik Avrupa’mmn kiltiirel
ekonomisini de canlandiriyor. Ayni zamanda Avrupalilik imgesini de
yeniden iiretmenin yolunu agmig oluyor.

“Misafirperverlik” kavrammin “esik”teki aporetic tkamsm (agmaz)
anlatan bir 8rnek sunar “go¢men” filmleri. Derrida bir insanmn “Steki”ni
buyur etmesi, “kendi™ evinin (ulusun, sehrin, dilin) igine davet etmesiyle
“kendi” efendiligini yeniden teyit etmesi olarak agikiar kavrami. Bu du-
rumun kendisi, misafirperverlik kavramin en baginda “egikte” sumrlar.
Kavram esigi idare eder, esifin kendist olur. Bu yiizden “misafirperver-
lik™i bilemeyiz, bilebilmemiz igin onu kogulsuz kilmaliyiz ve bu verili
kimliklerden armmakia s6z konusu olur. (1999: 45-69)

Diinya Yériingesinden Cikacak Kadar Hizl: Déniiyor

“Biyiik anlatilarm™ sivalarmin ¢atlamasi ditnyadaki egitsiz gelisimin
tarihindeki yaygin 60 ve 70 direniglerinin ve Marksist kargi séylemlerinin
yarattig1 korku, soguk savagta kaybedilecek sermaye cephesiydi. Kargi
atak, zaten Marksistlerin farkhlastiran tarisma odaklarmdan biri olan
“ckonomik indirgemeci” yakistinlmasmmn tamamen silinmesi oldu. So-
kaktaki kimse “ekonomiden” borsa diginda stzetmivordu. Béylelikle
sopuk savagm yerini alan yeni kimlik “konumlar” tek tek bolgesel savag-
lar: tetiklerken, yersizlesmeye ugrayan herkes “gé¢men”ligin bir pargas:
haline geliverdi. Sinr tanmayan sermaye baglica Asya’nin, Afrika’nin,
Giiney Amerika’nm ucuz iggiiclinii tercih edip iretimi de kilreseHestirir-
ken, hem kendi toprakiarindaki hem uzaklardaki yedek iggiiciinil her yere
yayd. Nerede is olsa galigacak yiginla insan, biylelikle birbirinden uzak-
lastintarak sinifsal kimlik bilincinin de olugabilecek iwetim zeminini da-
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gatarak, “¢ikismn imkansizhgr” duygusunu da giiglendirdi. Kapiializmin
renkli vitrinleri ve hamburgerlerinin gérimtti zenginligi silinme (wipe) ile
eski Dogu Bloku iikelerinin varhigimi kaplarken bu hizh gegisin sancila-
rint, dafiilmayla en agwr Balkanlar yagad: (1992-1995 arasi 2 milyona
yakin insan 8ldii). Etnik dafilma diinyanm “siiper” iilkelerinin gozleri
Oniinde savaglarla yillarca siirdil. Yeni emik simrlarla kolayca yonetiime-
den once Yugoslavya “sinirsez”, halklanin igice yasadigs bir ilkeydi. Bu
savas hem birlikte yasamanin “iki tanésini as bak nastl gerisi yola geli-
yor” mantifimu, hem de sonsuz bir parcalanma kaosuyla yaratifan korku-
nun ice kapanma etkisini gliglendirdi. Orada yasanan dagilma bedenin bu
ditnyada bile karsihgrun olmadigim ditsiindirecek bir ditzeye kadar iner-
ken tikelle evrensel olanmn bagmmn dzenle gozden gegirilmesi gereken
hassas bir iligki oldugunu gdstermesi agisindan da dnemli. Bunu, bir si-
perde mayina basili kalan askerin birlegmis milletlere kadar uzanip da
mildahale edilemeyip patlamasini konu edinen Tarafsiz Bolge (No Man’s
Land, Danis Tanovic, 2001) i¢ burkan bir mizahla anlatir.

Balkanlarda yaganan drami anlatan filmler arasinda, ilk izledigimden
itibaren beni en ¢ok etkileyen Yagmurdan Once (Before The Rain, 1994)
gelir. Milcho Manchevski’nin bu filmi, bir sanat¢inm yasadigi topraklara,
tarihine, gelecegine, insan olma durumuna kars1 sorumlutuk tagimasmimn
diistinse] bir megi olarak akluna yerlesmistir Yagmurdan Once. 16 yil-
dir Londra’da yagayan Kirkov, iilkesi Makedonya’ya déner. Bosna sava-
sindan fotograflar gekerek donen Kirkov, bulutlann kendi topraklarnna
dogru da hareket edeceginin farkindadir. En kiiciik yagam alanlarma ka-
dar (iki koy arasi) yayilmis olan bolinme nereye kadar yasanabilir? Fo-
tofrafin objektifligini ve kendini sorgulan Kirkov, kendi adma eyleme
gecmek gerektiZini hisseder. Fotografla, yagayan beden arasinda bir fark
vardir, Kendi terkedigiyle dagilmg bireysel tariki de, dénecegi bir mekan
yakinda kalmayinea yok olma tehlikesindedir.

Bu dramm, ardigik zamani, mekansal farkhhg: (Makedonya ve Lond-
ra} bir fotografia zamansal bir déngtiye, aym andahga baglar. Neyin énce,
neyin sonra geldigi 6nemli degildir, énem!i olan bizi laigatrmsg, kistirmig
agmaz gbrmemizdir. “Zaman Slmez, cember yuvartak degildir.”” Heniiz
pantolonsuz dolagan kiigticiik bir gocugun elinde bile tiifeklerin oldugu
bir yerde ¢oken bulutlan dagitmak igin harekete gegmek gereklidir.
Yagmurdan Once, degisen dengelerin sarsh diinyanin, Balkanlara ¢5-
ken bulutlu ve kasvetli havasmin iginden ¢ikilmazhigin hissettirirken, bu
havanin uzaklarda bir kdseyi de saracagini, yasanan agir dramdan kimse-
nin uzak kalamayacagm anlatir.
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“Piyasa giiglerinin geleneksel kiiltiirel formiar: acimasizca déniiy-
tiirmesiyle, bolgesel ve vlusai kimlige geri doniis ve tepkisel bir tec-
ritgilik egiliminin siyasi bir tepki olarak ortaya ¢ikmast, serbest piyasa
gitndemini de potansiyel olarak tehdit edecek niteliktedir. Ozellikle
komiinizmin yikilmasindan sonra bir¢ok insan yegane alternatif ola-
rak dine ve ulusa donmiistiir... Serbest pivasanmn sekiiler uzamsal za-
mansalliklan ile din ve ulusalliin mitolojik zaman ve mekéni arasin-
da basit bir tercih s6z konusudur. II. Diinya Savagi sonundan itibaren
Amérika’min liderliginde planht bir sekilde uygulanan serbest piyasa
itopyasmin insania olan ¢eligkilerini agiklayan Harvey, geldigimiz
noktada tarumar oldugunu belirtir (2006: 236-239).

Ama bu nzla diinyay saran ve ¢éken sistem beraberinde birgok geri
donitimez yaralar agarak tek tek insantar, kiltiirel ve etik degerleri, ya-
sam alanlar cevreyi de igine almustw. Bulgar yometmen Eduard
Sachariev'in Geg Dofunay (Late Full Moon, 1998) filmsel mekim kulla-
narak bireysel alguun evrensel boyutunu dmekleyen filmlerden biridir.
Bir hamam béceginin gbziinden gbrdiigiimiiz bir aile ile baglar film. Yag-
h bir babanin, zenginlik hayalleri igindeki oflunu terkedip huzurevine
yerlegmesiyle devam eden drami, oranin geteler tarafindan basihp sokak-
ta kalmastyla sonuglanir. Onurunu koruyan baba ile beraber 8yle bir yok-
sufluk goriiriiz ki ¢opler bile parsellenmistir. Bazilan yagama miicadelesi
icindeyken, digerleri daha ¢ok isteyen, durmayan bir parasal gii¢ pesin-
dedir. Herkesi sarmus alan bu hastalifa isyan eden yash adam Ameri-
ka’dan gelmis bir arkadasma $6yle isyan eder: “Hamam bdcegine vura-
caksin 8lecek degil mi? Dilnyay: nezaket kurtaracak, para degil.” Filmin
en ¢arpict yam yoresel bir sefaleti dar alanlardan diinyamn tiim gérsel
imgelerine uzanarak bir insanlik tarihine baglamasidr.

Bir tiir dinozorluk géstergesi haline getirilen “evrensel degerler” kav-
rammm serbest piyasacilik politikalarmdan en genis pay1 alan “Bati” fil-
kelerinin kendi insanlarint da vurmasi kagmilmazdir. Yani ¢ember, yasa-
nan gergeklikte, bizim yarathfimiz bir soyutlamadir. New York'ta isten
atilan ve ardindan her seyini kaybeden ve evsiz barmaklannda yasayan
bir adam anlatan Pazar (Sunday, Johhattan Nossiter, 1998) maddi temel-
lerinden yoksun insan hayatinin, nasi! kolayca karmagik bir canhya donli-
secefini anlatr. Kimligin is ve meslek sahipligine indigi bir topiumsal
- gistemde hafizarun nasi sifirlandifim, vaganian mekéina ve kendine ya-
bancihigm etkisini estetik olarak da izleyiciye tagir film; herkesin inanmak
istedigine tutunmasi, hafizann silindifinde insanun insan olmaktan gikip,
hareketli bir bitkiden ibaret kalabilecegini anlatir.
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Bir dizi sGylemsel pratikten ibaret olarak gérdigi postmodernizmin
varolan tiim baglart (drtili olanlan agiga gikarmig olmasmin olumiu yan
diginda) kopardigin: séyleyen Harvey, tekrar kurulmasmin zamamnmn
geldigini hatirlatir (2008: 31).

Fabyikalarn kapanmastyla baglayan ve tiim bir sehrin cehresin degisti-
recek yeni mekin diizenlemeleri i¢inde iki isciyi anlatan Sakin Sehir (The
Town is Quiet, Robert Guédiguian, 2000) bir siirecin baglangicm da sim-
geler. Calisma ve i mekdninm disma sinliklenen bu insanlar aslinda digari-
suut da eskiden oldugu gibi algrlamayacaklar, aymi aidiyet duygusuyla ya-
sayamayacaklardr. Dolaysiyla farkh gorimen sehrin iginde doniigecek
hafizalanyla kendi ge¢miglerinden uzaklasacak, dagilacaklardir. Diger
yandan Giize/ Hayat (Buena Vida Delivery/Good Life Delivery, Leonardo
di Cesare, 2004) Arjantin’de islevsiz kalmis bir is makinesi evin icinden
bagka bir mekén bulamayip yasayanlan digartya mahkum eder.

Birgok film de uygarligimizin insam getirdigi yerin “versizlesme”,
dolayisiyla kaybolma, disarda kalma, varsayilan sabit bir mekénmn,
igerisinin kalmadigs anlatihir. ‘

Bir tekrar olacak ama karekterler Ciplak'ta (Naked, Mike Leigh,
1993) oldugu gibi “Ustirler”. Film, nereye gittigini bilmeden dolasan bir
karakterin hedefsizce yagadigi sehri, zaman zaman anargistge kurdugu
tligkileri anlatir. Kopan baglar sadece diiz anlaminda mekan ve insan ilig-
kisi' degil, bir mekén olarak “beden”in diger bedenlerle olan iligkisidir.
Kahramanlanmizin (ya da kurbanlarimiz) tisitdiikleri zaman sifmacaklan
sadece “insan” vardir ama onlar da yoktur artik. Cinsellik bir makinenin

-mekanizmasma indirgenmis, ask bir tuzak olmusgtur. Kimsenin bir bagka-
s rubhuna tahammitlit kalmamigtir, tiim ruhlar vahsice bir hayatta kal-
ma savast icinde Sliime terkedilmigtir. Code 46 (Michael Winterbottom,
2003) igerinin zorla bastirilmasinmn “hafiza”larmiza kadar girebilecegini
drnekleyen bir filmdir. Is diinyasiin garklar “hafiza”lan kontrol eder,
istenmeyen unsurlar silinir. Direndiginiz noktada yehrin digindaki yoksul-
luga stirilmek zorundasinizdr., :

Her anlamda disarisi, her anlamda igerisini bastumi yagamsal an-
lamlar, alanlarla birlikte bulamklagmistir, Ekonomik, ideolojik tarihsel,
duygusal ve bedensel olarak korunmasiz insanlar gegmissiz ve geleceksiz
“gimdi”ye hapsedilmig amagsizca dolagmaya terkedilmiglerdir.

Sophiiite!, (Michael Hofmann, 2002) Ciplak'taki gibi ayn1 sekilde bu
kez Almanya’da bir kadini anlatir. Sevgilisinden ayrilmig ve hamile olan
Sophie bir barda sarkintitik edildigi igin gikar, O ‘bat’min gorece 8zgiir
bir kadmidir ama 6zgiirliigli geceleri hala erkeklerin olan sokaklarda do-
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lasmasina yetmemektedir. Taksiye biner, 6deyecek parasi olmadif igin
Filisitinli taksi soforiing gesitli yerlere siiriikler. Taksi soforil onun hede-
finin olmamasindan yakurur, Sophie ise “bir yararh hayvan kadar degerli
oldugunu aksi taktirde bagkalar igin ise yaramaz biri oldugunu” digiine-
cek umutsuzlugun i¢indedir. Filistinli igin hedef dnemlidir ama Sophie
yolculugunun “hedefi olmadigmi ama sonu olduguna” inanir. Oyleki
aslinda kendi sonudur, kanamayla diigen cenini sokak ortasinda kalir.
Film boyunca Sophie’yle birlikte, onun sonunt hazirlayan duyarsiz veya
salélrgan kigiliklere ya da parcalannmug hayatiann bagkasina hayri doku-
namayacak kadar mutsuz insanlarina tanik olurnuz.

Bdylesine bir sondan sonra Daima Lilya'da (Lilja 4-Ever, .Lucas
Moodyson, 2002) Lilia’nin yagadiklari Sophie’nin umutsuzlugunun hem
nedeni hem de sonucu gibi durur. Eski ulusal endiisirinin ve smiflarmin
disandan gelen “kilresel” dayatmalar evlerin igine kadar kadar girer onla-
11 da icerden cokertir. Bir erkek, digeri heniiz ergenlikte bir iz, iki gocu-
gun hayatlarint izleriz filmde. ikisi de terkedilmistir. Onlardan bagka bir
de biiyiikanne vardir yani o da “ise yaramaz” smifindadir. Gri bir boglu-
sun icindeki soguk bloklann aralarinda, Sovyetlerin ¢dkiintilsi iginde, iki
cocuk da birbirine sifmarak yasamaya ¢aligirlar. Ama ne yiyecek ekmek,
ne de 1smacak bir sey bulmak miimkiin degildir. Bu arada dayandi ar-
kadaginin yaninda Lilia’y: mutlu eden ve tabi “umudu” haline gelen tek
sey bir erkekle yasadif asktir. Heniz inanglan taze olan Lilia bir insan,
kadn ticaretinin varhgmi dugtinemez bile. Sevgilisi Bat’ya Isveg’e gttii-
riince herseyin diizelecefine inanwr. Ama arkadagini da unutmayacak dg-
nitp kurtaracaktr. Oysa sevgilisi de ayn: batagin iginde, o bataktan kur-
tulmaya odaklanmis oldugy igin Lilia’y1 ayagna gelmig bir firsat, degisti-
rilebilir bir “meta” olarak gérmektedir. Lilia gozlerini Isveg’te, kimsenin
farkinda olmadig, tizerine kilitlenen kapilann aym tiir gri bloklarin iginde
bir dairede agar. Onu ‘satmn almis erkeklere “iggiiciiniy” gosterip, kargili-
ginda birilerinin oniine athif burgerlerden ibaret bir hapisin i¢indedir.
Kilidi agik buldugu bir anda oradan kacar ama nereye... Caddeler bom- .
bos, sokaklar yabancidir ve sigmabilecegi hicbir mekén yoktur.

Annenin olmadi yerde nerdeyse geleceksiz ¢ocuklar ve rityas: olma-
yan bir diinya kalacaltir. Bir yerde terk edilen gocuklarm dramu stirerken,
diger yanda gocuklarim yasatmak zorunda kalan kadiniann miicadelesi bu
sartlarin sonucunda ¢ikmazdadir. Maria (Calin Peter Netzer, 2003) filmi
Romanya da bdyle bir kadimi anlatir. Sovyetlerin dagilmasiyla kapanan
fabrikalar ayni zamanda barmmak ve yemek gibi temel ihtiyaglarm da kar-
silanmasini imkénsiz lalmgtir. Cocuklariyla yasam micadelesi veren
Maria, uzun zamandir eski igilere verilecek toplu parayr beklemelktedir.

92



Orada burada gecici islere bakan kocasi genelds umutsuzea dolasiken,
kadin son ¢are olarak bedenini satmaya karar verir. Kocast ise tazminat:
geldifinde uzun zamandir merak ettigi litks otelflerden birine gidip gontinii
eglendirerek son umutlan da stndtirir. _

Miicadele (Struggle, Ruth Mader, 2603) cabgacak ig bulmak igin
Avusturya'va gelen Polonyal kadinin ve kizinm hikfyesini anlatir, Onun
da tek beklentisi, tek hedefi i, ekamek ve kalacak yerdir. Dapdaracik bir
mekéna sifishif kiziyla giindelik iglerde ¢ahsmaya baslar. Her isindeki
epizotlarda bu miicadelenin ne kadar yipratici oldugunu kavrarken Avus-
turya'da tamamen iliskisizlesmis, doymug ve donmus insantarin izleriz.

- . Bir yanda markette kusursuzlugun, ahciann arzularm tatmin edecek

bityitklitkte ve aym olgiide cilekleri topladifl zaman ddenen saat iicreti,
diger yanda aym dl¢itlerie secilen isgiler. Siireksiz, savunmasiz, garantisiz
isler... Bityiik, gtisterisli, dayanukly, pasaportlu degilse, sorun yaratacaksa
glriimeye terkedilecek insan hayatlan, segilebilmek i¢in birbirlerinden
giderek kopmuglardir; /ste Ozgiir Diinya.

“Tekrar Elveda” Deyip Yeniden Baglamamn Yollart
ya da Brahms’1 Sever Misiniz?

Dimyanm bu dagilmishigl ve umutsuzlugu iginde, insan oldugu-
muzyu hatirlamanin yolu “kendini gerceklestirme” olanaklarmmn elde
edilmesinden gegiyor. Bu olanaktan bahsedebilmemiz i¢inse her bir
“Szne”nin boylesine temel bir ihtiyacin farkindalima yilkselmesi .
gerekiyor. Bu eksikligin, son yillarda tek tek bireysel olarak zaman-
sizlik, ekonomik dayatmalar, artan yalmizlik hissi, hayattan genel tat-
minsizlik gibi gimlitk sikayetlerimizde crtaya ¢ikmas: bunun rnegi.
Buna bagh olarak da postmodern zamanlarin en belirgin kiiltiire] olu-
sumlari mikro-diinyalar olarak karsumiza ¢ikiyor. Staurt Hall “Yeni
Zamanlar” adli makalesinde sivil toplumun mikro diinyalarinda ¢ok
sayida gatisma ve gii¢ odaklart oldugunu ve onlarin direniglerini nasil
baglantilandirdigm gosteren bir haritadan yoksun oldugumuzu belir-
tivor. Buna bagli olarak da politika’'min “yeni” kritik mekénmmn “ye-
niden tiretim arenasmda” konumlaniga bagh oldugunu diisiinen Hali,
feminizm’in énemine dikkat cekiyor (1990: 120-122). Clnkii gergek-
ten ideolojik, kiiltirel ve cinsel yeniden iretim alanlarinda kadmm
konumu tarihsel olarak da ortak bir ge¢misin deneyimlerini tasiyor.

Bu kitapta Necla Algan’in ayrintilaniyla ele alacagi Pier Paolo
Passolini’nin, birgoklarimizin bildigi klasik trajedi Medea’y1 yorum-
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lay151, kadinin en derinlere kak salmis, “kendi”nin farkindahgini ve
yapic1 giicinden tarihsel vazgegigini gasterir.

Radikal politik duruguyla irettigi filmlerle hafizamizi zorlayan
[talyan sair, yonetmen Passolini’nin Medea’s1 (1969) erkek kahrama-
mimiz Giasone savasei giicil ile Medea'nin kadmns: giicinii kargilagti-
rir, Giasone agiktir ama sevmesini bilmez. Medea timiyle kendini
verir. Ozgiin ismi Medea 'nin Gézii olan filmde “Giasone goriilmeye-
ne bakmasim bilmez, oysa Medea, insanlarla kainatin iliskisini diizen-
leyen toren ve ayinler aleminden olugan, varhklarla biitiinlesmisg bir
zemin diizénini algiar” (Nadia Fusini). Gilclinil tiimiiyle askina des-
tek olarak gdsterir ama Giasone’un ihaneti Medea’ya bu siirecin so-
nunda arkagdan vurulmug bir bigak darbesi gibidir. Bundan sonraki
hayat) yoktur artik. Ayni actyr enun da duymasmi ister ama bu basit
bir intikam degil kendini de yok edecek bir egitlenmedir. Cocuklarin
tek tek oldiriir. Passolini’nin gtirsel estetifi ve filmin kurgusu
Medea’y1 kolayca bir kadm olarak yargilamak yerine bu trajediyi ka-
din ve erkek arasindaki tarihsel boyutuyla anlamamiza yénelik tasar-
lanmistir. Genellikle kadindaki bu “gii¢” goriinmez ama Passolinj
“bagkalarinin gdremedifini gbormeye ¢alisan ve géren” bir sairdir.

“Belli bir tarthin” i¢inde hitmanist degerlerle donanmug bir kadin ola-
rak ilk bakista Medea’yr begenmem beni insanlik disina koyabilir ama
yine bir kadmn olmamdan dolay:1 buradaki trajediyi anlamarmu saglar. Bu
trajedinin gesitleri gilnlimilzde dimyann bircok kdsesinde yaganmaya
devam etmesi Medea’mn yeniden ve yeniden okunmasini da gerektiriyor.

Sandrine Veysset'in Noel'de Kar Yagacak mmn? (Will it Snow for
. Christmas, 1996) filmi klasik anlatmin doruk noktalan olmayan, bilyitk
stzler sbyleme ¢abasinda olmadan yalizca kahramanlann yagadiklanm
sergileyen ve o yasamin ritninde kurulmus bir filmdir. Yénetmen bagka
bir yerde nikahl: karist olan bir sevgilisi ve ondan olan ¢ocuklanyla yasa-
yan bir kadmmn rutinini anlatw. Kadm hergiin kalkar, ¢ocuklartyla birlikte
tiim giin ¢ahsm, aksam yorgun yatar. Bu arada gelen sevgilisinin cinsel
thtiyaclarim da kargilar. Bagka hig bir renk yoktur. Ne kendinin ne de
ocuklarmin maddi hakki olmads: gibi adam bunu tantmay1 da reddeder,
istelik hicbiriyle duygusal bir yakinhk larmaz. Her seyi patlama nokta-
sma getiren olay, adamm bir de kendi 8z kizina sarkmasidir. Ama Vesset
bunu bile gostermeyi segmez, altint gizmez, melodrarmatik bir etki yarat-
maya ¢aligmaz. Kalelestirilmig, insan ve kadm oldugunu unuttugu yagami
i¢in higbir umudu kalmayan kadmn (Medea'nin garesizligiyle) ¢ocuklarm
sevgiyle bir odaya toplar, kendi de i¢inde olmak tizere hava gazim agar ve
beklemeye baglar. Doga ve ritminin gorsel ve kurgusal olarak yer aldign
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filmde, bu en umutsuz anda yagan kar her seyi degistirir. Sonuna kadar
hi¢ miizik kullanmayan Veysset, Adamo’nun o iinlii sarkisiyla hiiziinlii
bir cosku yaratir. Geng. kadin umudu, yasam, yalmzhg ve her seye rag-
men yagamaya devam edecek doganin verdigi giiciin farkina vanr,

Tarihin egitsiz gelisimi, her tirli etnik ve kiiltiirel farkliliza rag-
men, genelde kadnlarin gayn rxesmi tarthi ve resmi kayitlara gecme-
mis her tiirlii iktidar iligkisinin ayrintilarmda karsimiza ¢ikabilir.

“ 21. yuzyilda herhangi tirden bir, sosyalizmin dayanmasi gereken
genig kiiltiirel ve 6zmel temelin ...‘toplumsalm ferninizasyonu’ diyebi-
lecegimiz seyle baglantih” oldugunu belirten Stuart Hall, “toplumsal
pratiklerin ve egemenlik bigimlerinin -solun politikalart da dahil- her
zaman cinsel kimlik ve konumlani§ igine kazindigi’nin altim ¢iziyor,
Belli nezaket kurallanna ve kabule biiriinerek “popiiler kiiltiir endiist-
risine” yedirilen femininizm ve cinsellik politikalarimin gergek deger-
lerini de iktidar hesaplarindan kurtarmak gerektigi “dusiincede bir
devrimle™ sdzkonusu olabilir (1990; 122).

Dagilmighigm ve toparlamak gerektiginin farkindaligiyla kadin
yonetmenlerin bakhig: yerler, ele aldigi konular genelde gozden kagan
ama toplumun dinamizminin yagandig) yerler olarak karsimiza gikar,
Yegim Ustaoglu Giinege Yolculuk (1999) filminde bir toplumdaki 6n-
yargilar, ideolojinin eziciligine karst dayanmek zorunda kalan iki
farklt ama ashinda bu ytizden ayni konumdaki arkadasin dayanisma-
siyla anlatir. Jasmila Zbanic Esma’nin Swrri (Grbavica, 2005) Tarumar
olmus Bosna'nin yaralariyla yasamak zorunda kalan kadinlarmn nasil
kigisel inisiyatifle bir mekén yaratarak birbirlerinin acilarina ortak
olmanin yollarint bulduklarini gdsterir.

Antonia’mn Yazgisinin (Antonia, Marleen Gorris, 1995) dykiisii da-
yamgmanin belli bir tarihin iginden gecerek yeniden varatilan bir mekan-
da dayanigmanin ve farkh bir beraberligin olasi yollarim simgeleyen unu-
tulmaz bir mektir: “Niteliksel ile niceliksel olan1 ayrmadigimz igin”
farkhliklan yanlts kavradigimizi oysa kadnmn da bir dili eldugunu gbste-
rir film. Her tlirlt kurumuyla “erkeklerin yikksek perdeden sesinin kadm-
larn suskunlugunu sildigi” bir mekana ragmen yarattig: yeni bir mekénla,
eskiye kazinmus tarihi de déntstiirerck yeni bir yagamalani yaratir. Bu
aym zamanda, farkli bir ideolojidir hem gegmigini, hem gevresini hem de
gelecek kusaklan farkhiliklanyla kavrar.

Film, yasamin dongiiselliginin bir parcasi oldugundan dlecegini bildi-
8i o glinlin sabahinda cesurca anlatmaya baglar. “Bu uzun 8ykii burada
son buluyor ama ashuda hig bir gey sona ermiyor” diyerek bagiangicla
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sonu igice gegirir yonetmen. Simgesel bir diizeyde ele alinan kdy, erkegin
sbziiniin gectigi, yagamasina izin verilen bir yerdir. Ama asil dykiileri
olanlar ya “deli"dir, ya “suskun”, ya da “eve kapanmisg”, “diganda” bira-
kimis olanlardir, Film o mekéndaki kadumn ve disarida birakilanlarm
gykiisiinit anlatir ama erkek ikinci planda degil, Antonia’min &ykiistiniin
icindedir. Antonia’nin gegmigine dair tek bildigimiz annesidir, o da 6liim
dogeginde hafizasma yitinnis olmasmna ragmen yalmzca kocasmin yaptik-
tarini ve ona séyleyemedilleri iginde kalanlart hatirlar.

Antonia bu kdydeki hastalikh yapilanmaya ragmen kendi yagamm
kurmaya caligirken koy onlar, “sakat dofmus bir gocuk” gibi uzaklarinda
tutarak ya da horlayarak kabullenir. Filmin sonuna dogru sekillenen bah-
¢e mekdnt ve onu yasayan kalabalign ¢esitlilifi uzun bir zamana yayilan
bir siiregte gergeklesir. Bu slrecte din siddet, Protestan ahlak, egitlik,
cinsel ve etnik farkhihk, kadinlarin cinsel sémiiriisii yeniden ele almur.
fitidann giictniin erkek merkezli ideolojiyi nasil mesrulagtirdig: dini
séylem ve kurumlanyla elden gegirilir. Omegin, kilisede kadinin ahlak-
s1zlis ve lanetlenmigligi tizerine verdifi vaazlanni degistimek zorunda
kalmnca Isay1 doguran Meryem’in de tkonu gitliimsemeye baslar, ya da
hem kizkardesine hem de Antonia'nin torununa tecaviiz eden bir erkegi
Antonia 3ldiiremez, ama tarih boyunca olugmug tiim kadmlarnn lanetini
kusar ve onu bogarak oidiiren erkek kardesi olur.

Ask da farklidir bu filmde. Goziinii dikip bakmak ve begenmekie
ya da entellektiiel bilginin sergilenisiyle olusmaz bu filmdeki asklar.
Uretken bir stiregtir.

Titm bunlarm arasinda, yagamin tiim kiiltiire] boyutlarim kapsayan
feslefe ve kurumsallagmis felsefi sdylemlere de' ginderme yapar
Gorris. Felsefenin, yagamdan nasil kopartlmis oldufunun bir 6rnegini
evinden hi¢ digar1 ¢ikmayan felsefeci dmegiyle verir. “Diigiincenin
beyinden daha fazlasina ihtiyact vardir” ¢imkii ve “yasam yaganmak
ister tek gsansimiz burast” der Gorris’in Antonia’sy, bahgesinde giderek
geniglemis olan “zengin” kalabalig1 izlerken.

Kaviin kurumsalhidaryla stirmekte olan hakim iligkilere miidahale
ederken Antonia yeni bir mekanlagmayla baganr bunu. Kendi dilinin me-
kanm: varatir. Doganm zamanina bagli, epizodik anlatimiyla Antonia ger-
cekligi agik ve dolaysiz bir sekilde yeniden kurar.

Elestirel teorinin temelde paylashi “anlamm dilde kuruldugu ve disanda
bir yerde hazir tudunmadift dolayistyla kiiltiirin de paylasifan anlamlar”
oldugu saptamasi Hall’un yukarda dile getirdigi “kiilttiriin feminizasyonuyla” .
miimkiin olacak bir degigimin de ternelini olugturur.
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Zihnin Iyimserligi, iradesin fyimserligi

. Etnik ve einsel farkhiliklarm dile getirilmesi, bastinbms “&teki’lerin,
mikro-anlatilann ortaya ¢ikisi, Foucault’run ¢alismalartyla bedenin disipli-
ne edilmesi ve bilginin tretimindeki iktidar iliskilerine kadar uzanan ky-
rumsal ve kiitiirel sorgulamalar yepyeni ufuklar agan gelismelerdi. Bunun-
la birlikte sdylemsel diizeyde titm giindelik hayatimizi kapsayan by gelis-
melerle ve modernizmin tasiy:cist “biiyiik anlatifarn” ¢okiygityle fitopyala-
rm da. “yersiz” diisiinceler oldugu kabul edildi. Kisa ve agik olarak ifade
edecek olursam, kilresellesme silinmeyle (wipe) gdriintitye gelirken, “ev-
rensel”bir deer olarak cergeveden qikti. En somut etkisi de, bir zamanlar
herkesi saran kolektif bir gelecek hayaline olan inancmn tamamen gitmesiy-
di, hatta bunun anlamsizlig1 piyasay: canlandiran en dnemli ivmelerden
biriydi. Harvey, gegmisin bazi kavramlarmmn yerini, “post”larla baglayan
kavramlara olan “masalims;” bir inancmn aldiint ve giniimiiz tartigmalari-
i belirleyici tzelligi oldugunu séyliyor. “Bu, peri masalun etkilerinden
biri de baskin miinazara ekseninin dismda Marx’1 ve Marxisizmi tartismayi
imkansiz kilmasidu™ (2006: 26).

Postmodem stireg adina akademinin yahtilmus bilgileri arasma terke-
dilmis olsa da Marksist temeili toplumsal kuramlar bir kugagi yetistinmis ve
daha 60°larda onlarin modemiteyi sorgulamasinm elestire] yoniinii agmis-
tr. Kuram ve pratik, hayat ve felsefe, hayat ve sanat arasindaki iligkiyi her
adimda sorgulamaya devam eden bu kusagin baz isimleri, postmodernite
sdylemlerini bazs “masallarini” da sorgulamaya devam ettiler. Her yapitla-
rinda kendilerini, yeni tarigmalarin 115inda yenilemeyi umamadan siir-
mekte olan toplumsal esitsizlife kargi durugtarmi korudular. Ciinkii bu esit-
sizlik, “emek ve emegin sémilriist” hic bitmedi ve “yeni cofrafi diizenle-
melerle”, kiiresel yeni diinyz dilzeni olarak sitrmeye devam etti.

1960’larda “deneme yazmsak yerine film cekiyorum” diyen Jean-Luc
Godard dzellikle filmlerinde sergiledigi tartismalar ve bu tartismalarin yer
ald:g: mekénlari secisi ve sesi kullanma bigimiyle ¢ok katmanli anlatilarin;
sunmaya devam eden yénetrnenler arasinda. Her bir par¢amn bir séze, her
bir biliimiin digerine, her sesin bir sozle carpishiF anfatim ¢izgisini hig
bozmadan dinyay: saran olaylarla ve giiniiik bireysel stylemlerin igice
girdigi noktalarda kamerasin konumiandimaya devam etti, Godard; yizyil
bag1 avantgard olusumlaria, Andreas Huyssen'in 60’ lardaki yenilike¢i sanati

egerlendirirken belirttig, estetik farkli duruglann yanmda sanatgmin top-
lumun baskin egilimierine kars1 elegtirel durusuyla yakalanabilecek sanat
iie hayat arasmdaki “saklidiyalektik” peginde olmugtur. Kayit teknolojisi-
nin, “gofaltilabilirligin” kitlesel yani, bu sakh diyalektik icinden diisiinenle-
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rin yagam alan bulmasin glilegtiriv ama Godard yolundan jagmamistir.
Hayatla sanat arasindaki diyatektik bagm sneri hala, belki de 1900lerin
basindakinden daha gok ihtiyag duydugumuz bir yerde.

Dilin baskm ideoloji iginde konumiandirdif1 6zneyi kendisinden bag-
layarak pargalayan Godard, bu parc;alamriayl yapic bir gekilde kurar.
Pazann isleyisine karst kendini korudugu bir yeniden kurulan dildir bu.
Kamerasmt koydugu yerin ideolojik uzantiarnin farkinda olan Godard
bu nedenle durdugu yerde de tartigmaya, kendinin se¢imini olumsuzla-
rﬂaya kadar gotiirtir. Daima Mozart (For Ever Mozart, 1996) filmi, ¢agi-
mizin yagayan bireyleri icin daha kolay kavranabilecek bir omek olarak
gosterilebilir. 60’lardan beri yapti: filmlerde eylem ve eylemsizlik iligki-
sinin mekénla, alg: ve deneyimle iliskisini ditsinmeyi birakmaz. Cunki
Godard bu geligkiyi Serseri Asiklar ‘dan (A Bout de Sauffle, 1960) itiba-
ren hikéyelerine yerlegtirir. Clinkll sinema yapmak ayni zamanda bir ey-
lemdir, tipki hikdyeyi yazmakla arasindaki fark gibi. Eylemse! bir birlik-
telik ve hikdyeni anlatmak icin bir yere gitmek eylemidir. Hep beraber
yola ¢tkmaktr. Hangt mekaniardan gececegimizi tasarlarken igimizdeki
mekanlarla karisan bir arayis ¢ikar. Igimizdeki mekanlar, bir yanda yasa-
diimiz deneyimlerin tarihi diger yandan diinyanm “simdi’si ve gelecegi
lurmak istedigimiz mekénla igige gecigidir. Bu nedenle kameray1 koydu-
gumuz yet bagkalarma da bir “sey” sdyler. “Ben” in digmdaki “bagkalarr”
“ben”i sildigimiz dlgtide gogalir ve tabii “ben” de gogalir(um).

Daima Mozart filminde Godard Saraybosna’ya gitmeyi niye tercih
eder? Bence, varolusuny, kimligini (Fransiz) yapug igi ve diinya kargisin-
daki konumunu sorgulamak i¢in. Ama film herseyden Snce yaptifi igin
eylemie bulugtupu yeri gsterir. Anlatmak eyleminin ve sanatin gesitli anla-
t boyutlarm kavramak agisindan Bakhtin'in chronotop (zamanmekan)
kavram bu yiizden 6nemiidir.” Bu kavram belli anlatilarm gectigi izleri
stirmemizi saglarken, anlatinm sahibinin “kendisi” igin de dilslinmemizin
yolunu agar. 1960’larda Cinli K1z filminde Godard, Vietnam’\ bir apartman
mekdnma temsili olarak tagwrken, bunun Fransiz burjuvasmin devrimei
ruhunun eylemsizlikle smrhligom da gizer. Yoénetmen bu anlamda, kendini
“seffaf” bir neden-sonug iligkisindeki acikbikta ifadenin olanaksizhfmnm
farkinda olarak siirekli acik bir tartigma sunar ve 90’larda artik eylemek
gerektiginin bilincinde kamerasint savag mekanma gotiirlr. Kafasmda ag-
maya calistify, eylemle, imgelemenin arasindaki o kapanmaz bosluktur.
Antatmak istedigi bir hikdyedir ama kanli canl bir savagin, yikintlarin

&

s Bkz. 7. Tiil Akbal Sialp (2004). ZamanMekan: Kuram ve Sinema. istanbul: Bag-
lam Yaymnlari ve bu kitabin icindeki yazisi. :
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arasmdan nasil bir ciimle kuracaktir. Onun konumu nerededir. O dizsiindir.
Diger yanda burada tiyatro yapmak isteyen bir grup vardir. Tiyatrodaki
tekrarlanamaz hikéye anlaticliginin “kendindeki eylemi” sinemada yoktur
ve Bosna yanmistir, elindeki kamerayla sadece kaydedebilir ama bu da
kendi bagmna anlatmaya yeterli degildir. Bu kayit ve temsit iligkisi dyle bir
diizeye ulagir ki, mekénik olarak yeniden iiretilemeyecek olanm “sadece
kadnlann yaptig1 olaylar” oldugunu belirtir yonetmen (Godard’la annemi
yanyana getiren giiclii bir bag). Emegin: eylemin ve siirecin “temsil” me-
kanizmalanyla ulaglamayacak yamndan olsa gerek “diinyay1 kurtaracak
olan ister istemez yoksullardy” der yonetmen. '

Avrupa'mn ve diinyanin gbzleri éniinde, tim kdpriilerin yikitmasina
‘neden olan bu savas garesizlik ve umutsuzluk yaralannmn da derinlesmesine
neden olur. Mostar koprisii sadece bir yapt degil, aym mekéinda farklihkla-
n birbirine baglayan bir tarihin mekaninm ortadan kalkmasidr. O képrii,
bir hafizanin silinmesi ve yeniden inga edilse bile yaralanyla bir dénemin,
gelecegin hafizasina kazmmasidr. Godard Saraybosna’ya tekrar gider,
Avrupa uygarlik tarthinin atlaklaring, farkh mekén ve zamanlarda yagan-
mis drneklerini tagryan bir mekan olarak yerlegir Saraybosna’ya. Kapita-
lizmin cografi yayilmacilignmn insan yagamlarim ve kendini yikuna ugra-
tacagim anlatan Avrupa’nm gobegindeki bu mekandir.

Kralhk 1: Cehennem boliimityle baslayan Muzigimiz (Our Music,
2004} tim savas ve sefaletlerin tarihsel gériintiilerine piyanonun kes-
kin darbeleriyle eslik eden yagadigimiz uygarlifm yarattig yasadig-
miz diinyanin cehennem ytiziinii gdsterir.

2. Krallik: Araf'tir. Araf yagarken yaptiklan kotliklerden dolayt 8lii-
lerin rublarmm 1stirap gektigi bir durumdur, bir mekéndur. Iste bu mekan
Saraybosna’dir. En derine kok salan dehset ve korku hissini fireten gidde-
tin achfy yaralann gortindilgti bir mekén. “Sag kalanlar yalmzca defis-
mez, bagka biri oluruz ve hepimiz baska biri i¢in tehlike oluruz” incin-
mig, yaralanmis bu mekénda farkli tarihlerde ve topraklarda savrulmug
insanlan ve dilleri toplar Godard. Yollan Saraybosna’da kesisen bu kim-
ler dagimus bir dinyanin bedenleridir. Kizsiderililerin ruhunun 1srarla
vurguladi31 bir durum: “Sen ve ben ikimizin de yabanci topraklarda olusu
tuhaf degil mi? Ayn: tuhaf topraklarda” :

Biraraya gelen bu isimler kendi sozlerini, tartismalarm Saraybos-
nz’da bagka biri olarak, sag kalanlar olarak siirdiiriirler. Eylem eylemsiz-
lik, yazmak ve yasamak, ac1 ve sug, ben ve dteki, kavramlan tizerinden
yaganmis gerekleri yeniden gdzden gegirirler. Godard tartigmalarm igine
bu edebiyat seminerine gelen bir yonetrmen olarak dahildir. O da kendi
araglarm sorgularken “bir ve aymi olan seyin iki kez” olarak karsimiza
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¢iktipmnun anlagiimasmun tarihi ve anlatiy: antamamizia yakindan iligkili
oldugunu hatirlatir. A¢1-Kars1 agi. Tarihteki aym anm iki fotografi ve
hakikatin iki yiizii, “Ayn: tuhaf topraktarda” biraraya gelen bu isimler bir
ve aym olanin degisik yilzlerini gbsterirler.

fsrailli gazeteci Olga kendi dagilmishginn agmazim ¢dzmek igin
Mahmut Dervis’le roportaj yapar. Kazanan tarafta olmasina ragmen,
ortaya gikan cehennem, “Steki”nin sesinin iginde yankilanmasina neden
olan aymbiktir. “Biz (Filistinliler) neden iinitiytiz biliyor musunuz, dils-
mantmiz siz oldugunuz i¢in. Talihsiziz ¢linkii dinyann ilgisi sizin iize-
rinizde benim degil. Talihliyiz ciinkii siz bize yenilgi ve gohret getirdi-
niz.” Eger siirde yenilirlerse, asil yenilginin olacafuu da ekler Dervis.
Bu, dilsilncentin yaratic gilcilyle direniginin limi olacaktir ginkiy. “Bir
adam 8lidiirmek bir fikri degil bir adami 6ldimmektir.”

“1948de Israilliler kutsal topraklara ulagmak igin suda yiriidiler,
Filistinlilerse bogulmak {izere suda yiiritdisler.” Bu, agi-karst ag1 ola-
rak dile getirilen bir ve aym1 geydir. “"Yahudiler kurmacanm malzeme-
si olurlarken, Filistinliler belgeselin malzemesi olurlar.” Hamlet'in
gestigi mekan olan Elsinore’deki satoya Hamlet’in gatosu dersek bir
sey olur. “Oysa Elsinore gergek, Hamlet imgelemseldir.”

Saraybosna’da hakikatin iki yilziin birlestiren Mostar kopriistidir.
Onun yikilmas1 “ben” ve “Steki’ni simetrik bir yere tagir. Oysa “‘Ben’
bagkasidir.” Gergek “Ben”le dteki arasmdaki iliskinin simetrik olmadimn:

ikisinin bir ve aym sey oldugudur. Godard, “metnin” gdrity alanim goktan

kapladiin belirtirken Benjamin’in daha 1930°da Joseph Roth’dan aktar-

di1 su dilstincenin yeniden hatirlanmasim saglar. “Yazann gorevi degis-

tirmek degil, maskeyi kaldirmaktir™ (2005, 357). .

Sinema gramerinin temelinden baglayarak yola ¢ikan Godard, Mu—
zigimiz'le “kiiresellesme” hakikatinin de dteki ylizimt gdster:r

Yonetmenin sinema yapmak isteyenlere, sinemanm ilkesini soyle
agiklar “ig1ga dogru git ve onu gecemizin iizerinde parlat.” Ayni ge-
kilde bizi aydwnlatan yazarlarla, bize (Till, Necla ve Ben) kattiklar
heyecanlarin tizerinden umutla ilerlemek istiyorum. Soylemek istedik-
lerimi onlarin stzleri glizelce agikliyor.

Andreas Huyssen avangardlarm durdugu yerin “sanatla politika ara-

sindaki hassas bir denge” oldugunu ve 1930"lardan beri, “sadece killtiirel
bir megruiyet aract haling” geldigini belirtir. $imdi kaybolan bu
avangardhigm kitle kiltiiril tarafindan ele gegirilmig ve yok olmug oldu-
gunu belirten Huyssen “tarihi avangard’m giindelik hayatn kiiltiirel ola-
rak donuigtirilmesindeki 1srarindan yola ¢ikip, bugiinin kiltiirel ve poli-
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tik ortamu iginde strateji gelistirebilmek™ oldugunu belirtir, “Avangard'm
sarat ve politika vasitastyla yeni bir hayat praksisi yaratmaktaki” amagla-
11, Sovyet sanat politikalan ve Bati’da sanayi kiltitriiyle sonuglarmin po-
litikanm estetiklestiriimesi ve gergekligin kurgulagtrlmas: olarak sonug-
lanir (1988: 61). Bu yiizden, bugiin aym sekilde yeniden diriltilemeyece-
gini savunan Huyssen, Dadaistlerin, stirrealistlerin, fiitiiristlerin yine sa-
nathayat ikiligini tam olarak nasi) agmaya ¢ahstiklanna bakmanm ka-
zandwracaklanna. odaklanir. Bir zamaniar “dzgiirlestirici bir kitle kiltiiriy
igin topyac: umutlar besleyen bir kiiltiir avangardiin mesru zemini
‘mecradan-geger’ killtiir ve onu ayakta tutan kurumlar tarafindan ici bo-
saltiimigtir. Bugln tarihi avangardin bityilk umutlan sanat eserlerinde
degil giimdelik hayatin degistirilmesine dogru giden merkezsiz hareket-
lerde sakli. Bu nedenle avangardin heniiz sermayenin tahakkitmiine gir-
memis, onun tarafindan uyarilan ama tatmin olmayan insan tecritbelerine
hitap etme girisimlerine sahip ¢ikmalr” (69). Deneyimin 8neminin altma
¢izen Huyssen bu nedenle “ittopya”y: da olmayan bir yer olarak giirmez.
“Tarih sonras: ve {itopya sonras: oldugu iddia edilen cafimizda diis kink-
hg1 ile Btopyamn birbirlerini diglamadigm™ dolayisiyla iitopyanm sonu-
nun geri doniigsiiz bir yer olarak alinamayacagini 6ne siirer. Bir yerlerde
birilerinin olduguna inanarak, “70’lerin ve 80’lerin yeni toplumsal hare-
ketlerinde daha onceleri kestirilmesi olanaksiz, yeni ve farkll 8zme ko-
numlarmdan dile getirilmek suretiyle stirdiiriililp stirdiiriilmedigini sor-
may: tercih eder (1999: 116). Bellegin one ¢ktgr bu farkly egilimlerin
“litopyanin ii¢ zamank yapisi”na ters diismedigini de belirtir. “Nostalit
litopyamn kargit: degildir bir ammsama bicimi olarak her zaman titopya-
nin iginde vardir” (119). 70"lerde ve 80lerde yasanan degisimin 60’larm
Utopya projesinin sonu olarak okunmaktan daha ¢ok, bu doniigiimii ania-
may1 Onerir. 60 sonrast bu doniigiimtin ve “iitopyanin sonu” iddialarinin
post-yapisalcilardan, liberal diisiinceye ve Baudrillard’a kadar uzanan
siyasi ve killtiirel sireclerini anlatan Huyssen, titopyanin sonu demenin
gergegin sonu demeyle egdeger oldugunu ifade eder. Gergege duyulan
arzunum bir igareti olarak bellek ve temsil iligkisini tartigan yaprtlarla,
“gerceklik-titopya karsithginm basit ikili yapisin yitirmigtir” (134). Cim-
ki gergekligin bir kurgunun alaninda oldugunu teslim ettifimiz bir yere
geldik. Huyssen, kurmaca ile gergeklik, tarih ile estetik temsit arasmdaki
bu gerilimin korunmasiyla, “benzes (simulacr) tuzagina karg:, ittopyaci
enerjilerin islevini yerine getirecegini belirtiyor. “Kolayca aktarimin, yii-
zeysel ve keyfi alintilamanin Stesine gecerek okuru zamansallik igerisin-
de temellendirmeye caligan  gecmisle kurulan iitopyact  bir
metinlerarasiizk” tagyan meiinleri dnenmelerine drnek olarak gosteriyor,
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“Siber-uzayda ttopyanmn dogabilecegi bir oras1 yoktur, imgelerin, sdy-
lemlerin, benzeslerin siirsizca gogaldigi bir ¢agda gercek arayigimin ken-
disi itopyact bir hale gelmistis” (134).

Huyssen'in, “diyalektik ittopyacilk”mn | yollann: gosteren David
Harvey’le benzerlikleri, kayiplarmmzin oldugu yerde kazanglanmizin ken-
disini de, aci-karsi agt mantiginda, gostermesi agismdan heyecan vericidir.
Kiiresellesme dedigimiz niceliksel bir degisimin niteliksel bir déniistime
evrildigine kismi olarak inanir Harvey. Kapitalizm her zaman “tarihin belki
asa?nasmda sennaye birikimini kolaylastumak igin belirli cografi profiller,
ulagim ve iletigim icin iretilmis alanlar, alt yapisal ve uzamsal drgiitler tire-
tir. “Kiiresellesme sozctigll yakm tarihimizin cofrafyas: hakkanda birgey
anlatiyorsa eer, tamda altta yatan bu kapitalist uzam siirecinin yeni bir
asamasm anlatiyordur” (2006: 75). 1945°den itibaren Amerikanin &nderli-
ginde gekillenen “serbest piyasa litopyactlii"'nin tarihsel uzamsal yayilmi-
nt ayrintilartyla ele alan Harvey, bu yaythimin 60°larda ortaya ¢ikan karsi
hareketleri bir tehdit olarak génmesiyle nasi saldirganlagabildigini ve tak-
tikler gelistirdigini aynntilaryla agiklar, Margaret Thatcher’m sk sik “al-
ternatif yoktur” diye ilan etmesi, bu yaymanin ideolojik hedefinin ne ol-
dugunu ortaya koyan bir yinelemedir. Altematifsizlife inanmanin ve kapi-

talizmin bu yayilmasmnn bireyler bazinda da topyekiin bir iitopyasizlagtir-

ma girigimi de oldugu agiktir, ABD merkezli kilresellegme siirecinin tar-
mar oldugunu belirten Harvey, bu hakikatin tersini de bir olanak olarak &ne
stirer. “Uzamzamansal iitopyacilik” adwu verdigi tasarisinda Harvey, gerek
Lefebvre gerekse Foucault'nun alternatif uzam arayiglarnin terel bir so-
runla kargilaghgim soyler: “Bir uzamu somutluga kavusturmak demek gegi-
ci bir siire iin bile olsa, otoriter bir rejim olan kapanmay: géze almak de-
mektir” Serbest akiskanlk icindeki sitregler hareketsizlik kazanan yapilar
iginde somutlanirlar, bu nedenle gerceklesmis stireg iitopyalarmm uzamsal
kapanmadan kurtulamayaca8 agiktr Harvey'e gore (225-228). Kiiresel-
lesme teriminin sayginltk kazandifn yerlerden biri de yeni uzamsal ditzen-
lemelerdir. Kapitalizmin cografyasim kavrayabilmemizi, sermaye birkimi
ve sif milcadelesi agisindan “uzam iiretiminin tali degil, kurucu bir Sneme
sahip oldugunu gormemizi saglayacak tarihi bir firsat var kargimizda. Bizi
tutsak eden hem disiincelerimize hem de siyasetimize goriinmez giiciiyle
hakim olan gizli bir uzamsalliktan kendimizi kurtarma firsatimiz degdu. Bu
bize simiflar ve yerler arasi miicadelelerin birbirleriyle nasil kesigtigini; ka-
pitalizmin smf miicadelesini cografi bS] ve yonet taktikleriyle nastl kontrol
altma tutabildigini de anlama imkant yaratir ayrica” (225-242). “Utopya
vizyonu olmadan hangi limana dogru yelken agmak istedigimizi belirleme
sansuniz yoktur.”
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Yeni bir uzamsallik igin, “sakli diyalektigin” iginden konugacak
filmlere, bu filmlerin anlatitmasina ihtiyacimiz var.

Miizigimiz’ de Olga, “kendi™nin “bagka” biri oIdugunun farkina va-
rinca filmin son epizodu “cennet” olur.

Somut emek soyut emekle, beden somut emekle, hayalierimr’ so-
yut emekle, tikel evrenselle bir ve ayni seyse, hayatla sinemay: birles-
tiren aralikta, yanyana duran iki karenin, agi-kars1 agmm boglugunda
durup bize “kdprd)” olan filmlere ve ydhetmenlere...

Son Siz

Bir sona ulagmamn nimetleri vardir herhalde. Sizinle birlikte y1lla--
ra varan, uzaklagan, yakinlasan unutamadipiniz, adimi unutsamz da
yiireginizde biraktig1 sicakhgi unutmadiginiz, yasadifimz siirece hafi-
zamzda kalacak kazanilmis arkadaslar, dostlar., Onlarm herbirinin
iizerimde pay1 vardir.

Ugiimiiz de aym: seyi soyluyoruz evet biz birbirimizi besledlk En
azindan ben onlardan beslendim. Tul ve Necla bunun 6tesinde, “iigii-
diglmde” sipinaklarim da ayni zamanda. Londra’da bir gt¢menin
hafizasma distiiimde ailemden sonra unutulmayacagymi dtisiindi-
gim iki can arkadagim oldular hep.

Tiil'e zellikle beni hep tetikleyen cesareti, bana a¢hg1 yasamsal
yollar i¢in, Necla’ya bana hi¢ hayir demeden siirekli destek oldugu ve
gizli bilgeligi i¢in TESEKKUR etmenin tam yeri.

“Baglangicindan beri tigimiiziin de bulugma, paylasma ve tartisma-
larimiza zemin hazirlamig IKSV deki tiim arkadaslara,

Geriye dogru gitmem gerek...

Senaryo ¢aligmalarinin baslangiemi ve Til ve Necla'yla
biraradaligimuzi saglayan Hiiseyin Kuzu’ya,

bu hikdyede gegen amlarm isimleri “son s6z” olmay1 haketmiyor
ama yeniden kaldigimez yerden bulustugumuz sinema kaliibii arkada-
sim Melih Bagaran'a, Mustafa Geylani’ye, birlikte felsefe koridorlar-
n1 ve filmleri arsiniayan en eski arkadagim Meral Asa’ya,

bana tiurkiileri “gergekten™ derinden dgreten rocks ve farkliigma
ragmen en temel dayanaklarimdan biri olan meslekli g6gmen, yiirek-
ten gdemen kugum Fatos’a

Bu yaziy1 yazarken bana tahammiil gosteren bolim bagkanim Istk
Ozkan’a ve onun nezdinde ¢ahgma arkadaglarima,

Bana desteklerini esirgemeyen Mahmut Ozen’e

Yaziy1 ilk kez goriip dustincelerini esirgemeyen Riza Kirag’a
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SIYAD arkadaslanima ve Antrakt, Yeni Sinema yaz1 kurulu arka-
daglarima, ‘ )

Ve tabi kapilar1 hep agik olan, ilk yazilarimm editori, tamdigim en
idealist insan Ali Karadeniz'e, '

Sinema sahnelerini birlikte canlandnrafa_k oyun oynadifimiz karde-
sim Aynur Kanbur’a, '

Ik sinema giinleri biletlerimi almis olan ablam Dilek Yikmis'a ve
bu yaziya esin olan, “hayati roman olan” fedakar camum Annem’e gok
tégekkiirler. ..

En &zel tegekkiirler de sabr1 ve destegi icin Pinar Evrenosoglu ve
aklina bizi getiren ve bu tegekkiirleri etme firsat1 yaratan kitabin fikir
anasi, ditnyamin en giizel festivalini yilmadan diizenleyerek umutlar:
yasgatan Bagak Emre’ye...
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YER SARSILIYOR
Necla Algan

Arzuhal’

90°h yilann baginda Tiil ve Ayla’yla arkadas olduk. Bu dostluk
bizi, hem kigisel, hem sinemaya bakisimizi besleyen ve zenginlestiren
bir beraberlik olarak, yalniz sinema degil; teori, diinya, giindelik ha-
yat, sosyalizm, kadin dayanigmasi, birbirini anlama ve dinleme, pay-
lagma ve tartisma, ayni dergilerde, aym platformiarda yan yana olma,
birlikte davranma igerigini tasiyarak, bu kitaba kadar tasid:.

Biitlin bu beraberlik siiresince, bizi bu kitaba getiren bir dnemli
husus da Istanbul Film Festivali'ne gelen filmleri birlikte izlemeleri-
miz ve film ¢ikislarinda bir yere oturup stirdirdiigtimiiz uzun, detayh
film tartigmalan ve sohbetleriydi.

Bence bu sohbetler, sicak bir dostluktan kaynaklanmasinin yani s1-
ra, filmlerden hayat deneyimleri, dersler, felsefe, siyaset bilgileri
tiretmek konusunda da ¢ok verimliydi.

90’1 yillar, genglikten olgunluga dogru yiiriytisiimiiziin yillartyd:. Bu
yillar, darbenin yiac sonuglarint ve Qzal’h yillari gordiiglimiiz, Sovyet
blogunun tuz buz olusuna; sosyalizmin yikiligina gahit oldugumuz yillar-
di. Toplumsal hayat iyi bir yone gitmiyordu. Nejat Yavagogullan’nin
sarkusmdaki gibi “hicbir kere hayat bayram olmamisti; ya da her seye
ragmen “her nefes alisimiz bayram”d1. Dostlugumuz da beni ayakta tu-
tan, nefes almamy saglayan en 6nemli etkenlerden biriydi.

Ancak, bana gore umutsuzluk, melankoli ve 6fke yillarnydi da bu
yillar. Neden mi? Bunun cevabmu neden bu kitapta Pasolini ile bagla-
digimi da agiklayarak vermeye galisacagmn.

90’11 yillarda, Pasolini'nin italyan gazetelerinde yayimlanan, poli-
tik ve kitltiirel konularda yazdigi yazilarinim bazilarmin gevrildigi bir
kitap gecti elime. Kitabin da ismi olan “Fildisi Kulenin Ardindan”
adh yazisi adeta beynime .cakildi. Sonralar sevdigim dostlarimdan
birine verdigim bu kitap ne yazik ki geriye dénmedi. Ama Italyan

! Dogrusu “arz-1 hal"dir. Ama haik béyle séyliiyor.
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aydinlanini elestiren o yazidan aldigun net mesaji hi¢ unutmadim.
Gramsci'nin digincelerinden derin bir bigimde etkilenmis ofan
Pasolini, bu kitabin kendime ait boliimiinde ayrintili bir bicimde ele
alacagim gibi aydinlari Gramsci’nin organik aydn tamimimna tam an-
larmyla zit dilgecek sekilde halktan uzaklaglp kendi fildisi kulelerine
kapanmakla sugluyordu,

Biz de Tirkiye’de, 12 Eylill sonrasi, seksenli ve doksanl yiltar
boyunca tam da Pasolini’nin tanimladig: ve itham etigi sekliyle, yeni
bk aydm karakteristigi ile kargilastyorduk. Yagam bigimi ve degerle-
riyle halktan hizla uzaklagan, esitlik¢i 6zgiirlilkel, sosyalist bir toplu-
mun killtiirel degerlerini yaratmaktan ok uzaktilar,

Bu defisim, elbette sinemaya da yansidi... 1980 sonrasinda, Tirk
sinemasinda “sinif” olmadig gibi “halk” da yoktu, Varsa da kiigiim-
senerek ve asafilanarak temsil ediliyordu. Dahasi, sadece sinemada
degil, tiim medyada ve kiltiirel alanlarda durum boyleydi.

Pasolini’nin altmglarda gazetede yazdigi bu yazi, bu nedenle benim
hafizama silinmez bir bigimde kaydolmustu. 26. istanbul Film Festiva-
li'nde, Pasolini'nin toplumsal Sngorilleriyle, “neo kapitalizme” yonelttigi
siddetli elegtirileriyle dritmts filmlerini ve belgesellerini, aradan gegen
bunca yildan sonra, géritp gesirdigimiz bunca glinden sonra yeniden sey-
retmek, hem altiist edici, hem de zihinsel anlamda uyancryds.

12 Eylill éncesi biz solcu genglerinin derdi giinil halkm gelecepi, esit-
lik, 8zgiirlilk, adaletti. Lenin’den igci smufinin dncil giicii olan partiyi 63-
rendigimiz kadar, aydmnlarm islevinin de topluma 8ncitlik etmek oldugu-
nu Sgrenmigtik. Gramsci’yi daha sonra okuduk. O da kiiltirel alanm go-
rece dzerklifini vurguluyor, kitittirel alana yonelik olarak nerdigi orga-
nik aydun, zellikle kendi déneminde hakim olan olan dil ve edebiyatta,
hatkm ortak duyusunda varolan bilgi birikimini ve degerleri anlayarak,
yeni “sosyalist” bir halk kultiiri) yaratmaya cahigmas gerektigini belirti-
yor ve bdylelikle aydina sosyalist bir toplumun kiltiirel temelini obgtur-
ma gorevi yilkliiyordu. Dolayistyla 80’1 yillarmn Tiikiye'ye getirdigi de-
gisim, gok sarsic1 ve koktenciydi, 60’l: ve 70°li yillarda, sinemamizdaki
belirleyici yonelim toplumsal gergekgilikti. Bu akimimn en carpict Smekle-
ri ise Lutfi Akad’m yetmisli yillann ilk yarismda gergeklestirdigi Gelin,
Diigiin, Diyet Uiclemesi ve yine aym yillarda Yilmaz Giiney'in Umut'la
baslayan yaraticihik stireciydi.

Isbu arzuhalimde, Giiney'in senaryosunu yazdig, 1979 yiinda, Zeki
Okten’in yonetmenligini yaptigs Digman filmine iki satirla deginmek
isterim. Ciinkii filmde, 80 sonrasi sonsuza dek yitirdigimizi diigiinditrecek
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denli, hayatimizdan kaybolan degerler var. Filmin sonunda hayat param-
parga olan yoksul [smail’e yol gisteren 6ncti, “organik aydm”, igct Selim
karakteri, onun temsil ettigi insan modeli artik toplumsal yasammizda
yer almiyor. Sosyalist diinya goriigiinii savunan Y1hmaz Giiney, bu deger-
lere paralel olarak yoksul ve caresiz olan, evi ocag yikilan Ismail’e fil-
min sonunda ortaya gikan devrimci ig¢i karakteriyle bir kurtulus vmudu
isaretini veriyor. Ama darbe, [smail gibi yolunu kaybetmislere, bu éncil
is¢ilerin yol gbstermesini zalim yontemletle engelledi.

Biitlin bunlar Pasolini’ye neden. bu kadar baglandigim ve onu aras-
tirma ¢abasma girdigimi, ve bunun sonucunda da arkadaslarimla énceden
belirledigimiz yoldan biraz sapti3ion mazur gtsterebilir belki.

Ozetle ben yukarida ana hatlanm agiklamaya caligtigim sebepler-
den Pasolini’ye egildim ve bu aragtirmamnn sonucunda, orada bir yer-
lerde kaldim. Sonra Godard geldi. Gene bu olgun zamanlanmzda
yeniden seyrettigim filmlere, i¢inde yasadipimiz veya gectigimiz ya-
kin zamanlara dair derin sezgiler tasdig1 icin. Temamiz “6zgiirlik ve
kayiplar”, yanudsamali gzgirlikkler, agr kayiplar derken yolum
Solanas’a diigtil. Tiirk sinemasina yer ve zaman kalmadh. Ama arka-
daglanm zaten bu alami layikiyla tamamlamislardi. Son olarak kizim
Gokge Algan’a cevirilerdeki ve yaziy1 dilzenleme konusundaki yar-
dimlari igin ¢ok tesekkiir ederim.

Yer Sarsithvor
Ozgiirliik ve Kayiplar
Algakginiillikle bagirmayacaksan, giilerek, sevgivie bagir- '
mayacaksan hi¢ bagirma ézgirlitk dive ..
Bildigimiz dinva tikendiginde, cificiler, zanaatkdriar éldi-
giinde, iivetim ve tiketim artik durdurulamaz bir hal aldiginda
tarihimiz sona erecektir...
Gokyiiziiniin yollar: barigin, kardesligin yollart olma...
Devrimde bir tek savaga yer var. O da diinyanm o eski kanli
yollarmt tarihe gdmmek icin rubumuzda verecegimiz savas..
Pier Paolo Pasolini, Ofke, 1963

Yukandaki satirlar. Pier Paolo Pasolini’nin 1963 yilinda gerceklestir-
digi Ofke isimli siirsel film denemesinden alinmstir. Pasolini 1922’de
Bolonya’da dogdu. Sanat yasamina siir yazarak bagladi. Ik siir kitabin
Friuli diyalektiyle yazdi. Bu eylemi yerel, bozulmanus killttirlere yasam
boyunca siirdiirdigi derin sevgiden ve ayni zamanda fasizme kars: dire-
nis amactyla yapti. Ciinkii fagizm yerel diyalektleri hog g&rmiiyordu,
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Pasolini'nin genglik yillarinin en derin kaybi, savas sonlarna dogru parti-
zanlara katihp hayatmi kaybeden erkek kardesi Guido'nun Sliimilydii.
Belki de Marksist olmak onun icin, kendinden fi¢ yag kii¢iik kardeginin
ona vasiyetiydi. Yasamu boyunca sadik kalinmas: gereken bir misyondu.
Cunkl kiigiik kardesi partizantara katiip mijcadeleye giderken heniiz
Marks’s okumadifimi ve o zamanlar liberal oldugunu sdylemektedir. -
Pasolini, Marksizm igin “beni gergeklik kaybindan koruyacak tek ideolo-
ji* tamimum yapryor. Siiri higbir zaman terk etmedi. Neredeyse 20 siir
kitabi yayimladi. Savas sonrasi kugagini temsil eden ve savas éncesi sair
kusagindan farkh bir bakis agisim yansian glirlerdi bunlar. Yagaminm
erken evresinde komtnist partisine yazilmis, ancak genc bir &grenciyle
iliskisi oldypu gerekgesivie hem dgretmenlik mesleginden olmus, hem de
partiden ihrag edilmisti.

Daha sonra ailesiyle birlikte Roma'nin yoksul mahallelerinde
gecen sancili ve dilg kurikhg) icindeki yagamm baslamigh. Ama burada
ileride detayls bi bigimde anlatacagimiz gibi Roma’nin miilkstizleri ve
lanetlenmisleriyle kargilasti. Bu yularim siirlerinde ve romanlarinda
(Ragazzi di Vita, Una Vita Violenta) yansitir.

1960 yihnda ik filmiyle yonetmenlige basladigmda ideolojik, etik,
politik ve estetik diizeyde olgunlasmig, yetenekierini senaryo yazim da
i¢inde olmak iizere cesitli alanlarda gostermis bir sanatgidir Pasolini.

Pasolini sinemasim “gerceklik aracihfiyla yazmak™ olarak tanumlar.
“Siirin ginemas1” olarak teorize etiifi sinemasal bakig agisi elbette bir
kendini ifade aracidir. Ama bu ifade asla yalmzca bir estetik mesele degil,
her zaman igin sosyal ve politik bir meseledir. Pasolini, Italya’nin kesin
bir bicimde degistigi savas sonrast donemdeki sosyal ekonomik ve kiilti-
rel gelismelerle ilgili miidahaleci, elegtirel, radikal tavirlanm ve diigtince-
- lerini, kimi zaman medyay1 kullanarak, film ve elegtiri yazilar1 da dahil
olmak tizere slirdUrmistir. Onun sinemas: her zaman “politik™le “li-
rik”in, “giirse]”le “ideolojik”in, tutkuyla analizin bir karigimi olmugtur.

Accatone (Dilenci), daha 6nce yazdif romanlarinda yer alan alt
proletaryanin, Roma’'nin arka mahallelerinde -ftalyanca “borgate’-
yasayan insanlarin sert gerceklifini ve dykilerini anlatir. Ana kahra-
man bir kadm pazariamacisi olan Vittorio'dur. Hayatindan ve iginden
memnun degildir. Ama bu ¢izgiyi degistiremez. Acimasiz, ¢evresin-
dekilere zarar veren eylemlerde bulunur. Ancak, bunlan memnuniyet
duyarak degil, ac1 gekerek yapar.

Pasolini, kahramamin antik trajedilerin kendine dayatilan gergeklere
kars: higbir sey yapamayan melankolik karakterleri gibi yapilandirnugtir.
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Degismek istese de pek cikis yolu yoktur. “Dogru diizgiin™ bir ise girer.
Ama cahsma kogullart o denli agwdir ki arkadagina “Yoksa
Buchenwald'da miyiz?” der. Eve dondiiginde bir tonluk demirleri kal-
dumaktan hicbir enerjisi kahnadigim gordugiimiizde biz seyirciler de bu
trajik kaderin ne oldufunu ve eski hayaiina ddnmek zorunda kalacagm,
bu yagam kosullarinin onu bir anafor gibi icine ¢ektigini antanz.

Tekrar caddelere, kanunsuz hayatina déndiigiinde, basit bir sug is-
lerken yakalanmamak igin kagarken motosiklet kazasinda &liir. Son
sbzleri “iste nihayet iyiyim” dir. Ginahkarlikla masumiyetin, kotiilitk-
le kutsalin bir kangmm: temsil eden Vittorio'nun &lii bedeni, son
sahnede Bach'm St. Mattias Passior’u esliginde, tersine dénmiis bir
ha¢ gdriintimiindedir. Elbette bu dini géndermeler, bir hirsiz ve kadin
saticisinin Sliiminiin isa ile dzdeslestirilmesi resmi otorite tarafindan
hog kargilanmaz. Filmin R kategorisinde gésterimine izin verilir.

Pasolini esasen bu cikigsizlipm iginde debelenen, ¢ikmak isteyen,
mutsuz, yoksul insantarin hikdyesini anlatir. Bu insanlar da dua etmekte-
dir. Hayati anlamaya, siftelerini ¢tzmeye ¢alsmaktadr. Ama Brecht'in
dedigi gibi 6nce ekmek gelir, arkadan ahlak. Pasolini de bu adaletsizlig
cok ag:lk ve tartigmasiz bicimde ortaya koymaktan kaginmaz.

Pasolini’nin siirekli yerlesik degerlerle kavgasi bu filmle birlikte si-
nemada da baslarmg olur ve yagami boyunca otoriteyl, genel geger de-
gerleri sarsmayi, giddetli bir bigimde sorgutamay: stirdiiritr. Yoksully-
gun, dibe vurmuglugun yasam siirdiirebiimek icin ok fazla segenek
birakmadigim trajik bir yolla anlatir bize Pasolini. Nitekim filmlerinin
cofu da trajedidir...

Negri ve Hardt’a gbre modernizm, bize kardesler arasi 8limeill savag-
lar, felaketlerle gelen “gelisme™ ve akla hayale sigmaz siddetli bir miras
brrakmigtir. Erich Auerbach’m bir zamanlar yazdig: gibi bat1 edebiyatin-
da hakh olarak gergeklik iddiasinda bulunabilecek “tek” tarz trajedidir.

Pasolini de modemizmin bir felaket oldugunu s8yler. Modemn kapita-
lizmin endiistrisini, kiiltiirini, ekonomisini, ideolojisini, nesnelerini,
ahlakiuny, her seyini lanetler. Bu konuda olduk¢a net ve tavizsizdir.
Accatone’de de bu nedenle modemn toplumun degersizlestirdigi, bir atk
gibi bir kenara firlatti1 insanlardan ve onlarn trajedisinden bahseder.

Accatrone ve ikinci filmi Mamma Roma, Pasolini’nin ve Lefebvre
gibi bazi digtniirlerin kullandig: terimie neo kapitalizmin, yani tiketim
kapitalizminin, hayati artik tiimtiyle metalastrdig1 dinyanmn iginde ba-
rindumak istemedigi, kaldirip bir kenara firlattig: insanlarmn gergek ha-
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yatun ve trajedisini anlatw. Bu insanlar vardir, varolmaya galigirlar,
diisiiniirler, aci ¢ekerler, miicadele ederler; ama son_lan hiisrandir. ‘

Pasolini’'nin tanimladift bu dinya, Italya’min tarihinde de 6zgin
bir momenttir. Savag sonrasi hizla geligen, sanayi iretimi hazla artan
italya'da tam da “ekonomik mucize” yillarinda yaganir bu trajediler.

Mamma Roma, Pasolini’nin, italyan yeni gergekgiliginin efsanevi
oyuncusu Anna Magnani'nin bagrolii oynadigy ikinci filmidir.
Accatone ile aynt mekanlarda geger ve ayni kaden paylagan insanian
anlabir. Mamma Roma, delikanhilik ¢agindaki oglu Ettore’nin gelece-
gini digiinerek, fahigelik yapmay: birakip yeni bir hayat karmaya ¢a-
lrgmaktadir. Annesinin fahigelik yaptigms bilmeyen ogluyla birlikte
yeni bir aparman dairesinde oturacak ve ona “saygin”, orta suuf bir
hayat verebilmek i¢in ¢aligacaktir. Yeni hayatinda pazarciik yapan
Mamma Roma’nin beklentileri gerceklesmez. Gegmisi onu ardindan
kovalamakta ve Ettore’yi de iyi giinler beklememektedir. Nitekim
filmin sonu Mamma Roma i¢in bir trajedidir. Ettore filmin sonunda
tutuklu bulundugu hastanede 5liir. Oliim sahnesi bir kez daba fsa’nmn
carmrha geriligini ve Caravaaggio’nun 8lim désegindeki isa resmini
acikea ¢agrigtrir bigimde diizenlenmistir.

Film, Mamma Roma’mn hayat deneyimi paratelinde pek ¢ok ayrmtyla
doludur. S6zgelimi mecburen fahiselife dondiigi sokak sahnesinde sunlan
anlatir; Ailesi yoksulluk ve garesizlik icindeyken, 16 vagmnda fagist iinifor-
mast giverek, 65 yasindaki Mussolini yanlist bir “asagihk” adamia evlen-
mek zorunda kalmister. Ailesi icin gdyle sbyler Mamma Roma: “Eger para-
lart olsa onlar da iyi insan olurlardi. Bu onlarm sugu mu?”

Ronesans donemi Mannerist ressamlarindan Pontormo, onun il-
ham kaynaklanindandir. Dolayisiyla Pasolini'nin planlan, hicbir za-
man rastlantisal degildir. Resim sanatmn birikimi onun planlarim
zenginlestiten unsurlardandir. Pasolini’'nin bu ilk iki filminde yeni
gergekeiligin, profesyonel ohnayan oyunculan yeglemek, gercek me-
kanlar1 kullanmak gibi 6elerinden yararlandiini, bu gelenekten bes-
lendigini gériiriiz. Ancak Mamma Roma da kahramanm tipk antik
trajedilerdeki kahramanlarin, dig kosullarin dayattig: kaderin elinden
kurtulamamas: gibi igsel bir benzerligin yan: sira, Mamma Roma &n-
de, mahalle ahalisi yunan korolan gibi onun ardinda yiriidiskleri fil-
min son sahnesi de bigimsel olarak tragedyalarin izini tasir.

Hemen hemen biitiin filmlerinin goriintit yénetmenligini yapan Tonino
Deli’nin soyledigine gtre Pasolini ilk fitmlerinden itibaren goriintii estetigi
konusunda olduk¢a kararhdir. Gortintiiniin derinligi, 8n ve arka planlann
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egit derecede net olmasi konusunda israrhidir. Carpict gorsel imgeleri vardir
Pasolini’nin. Kendi stzleriyle, yeni gergekei filmlerle kendi filmleri ve
sinemasal yaklagim: arasindaki farks $8yle betimler: “Her zaman kisa plan-
far gekerim... Bu, Yeni-Gergekgilerle aramdali en teme] farktir, Yeni-
Gergekeiligin ozelligi uzun plan gekimidir; kamera bir yete kurulur ve sah-
neyi gercek yagamdaki gibi geker. insantar gergek yagamdaki gibi konusur-
lar, bakarlar, gelip giderler. Oysa ben uzun plam asla knllanmam., . Daima
aci-kars) agi gekimi vardir, Herkes syleyecegini séyler ve biter”
Pasolini’ye gére “Yeni gergekgi filmlerde giindelik gergekiik, sisler arasin-
dan, gizemci, saf ve biitiin bunlarin Stesinde natiiralist bir balas agisindan
goriiniir. Yeni gercekeilikte seyler kesin bir tarafsizlikla, ironiyle kargmus,
insan sicakligiyla tamimlanr ki bunlar bende yoktur. Yeni gercekgilikle
kargilagunildiginda ben kesin bir gerceklik sundugumu dilgiinityorum. Ama
‘belki bunu tam olarak tanimiamak pek kolay olmayacak.”

Ricotta, Pasolini’nin, Godard, Rosselini, ve Ugo Gregoretti’nin kisa -
filmlerinden olugturulan bir projede yer alan filmidir. Film icinde film
olarak tasarlanmus 35 dakikalik bu bagyapitta bir yénetmen (Orson
. Welles tarafindan canlandmlan) “Isa’nin Tutkusu” isimli bir film cek-
mektedir. Filmde kisa bir rolii olan Giovanni Stracci, bir yandan da sete
yemek getiren girketten hem ailesi, hem de kendisi i¢in yemek ¢almak
derdindedir. Filmdeki rolii igin isa ile birlikte carrmha gerilmesi gerek-
rmektedir. Film igindeki film, Dreyer’in Jan Dark'm Tutkusw’nu andirica-
Sina afir ruhani bir havada giderken gergek hayat renkli bir climbiigi} an-
dirr. Isa’nm son yemegi sekansi igin hazirlanan sette ¢ekim hazirliklan
srasinda oyuncular ¢a-ga-ca yaparlar. Stracci oburca yvemeklere saldirr,
Onceki iki filminde oldugu gibi giinahla masumiyetin bir bilegimini
yapmugtir Pasolini bu filminde... Filmin sonunda Stracci o kadar cok
yemistir ki carmsha gerilme sahnesinde rol icabi Gimes; gerekirken ger-
gekten dlitr. Elbette bu film de yerlegik din otoritelerinin tepkisini geker,
Yonetmen tig aylik hapis cezas: alir. Film kesintilerle vizyona girer.

Bu traji-komik hikdyeden sonra Pasolini, artik sembolik bir dil
arayi§1 igine girecektir. Mitler, antik trajediler ve burjuva toplumunu
acimasizca elestiren filmler birbiri ardma gelir.

Pasolini, dinle olan sorunly iliskisini ironik bir bigimde séyle ifade
eder: “Benim bir inan¢siz oldugumu biliyorsaniz, beni benden daha
1yl tamyorsunuz demek ki. Belki bir mnangsiz olabilirim; fakat bir
inanca kars: nostaljik bir istek duyuyorum.”

Modem titketim toplumunun degersizlestirdigi insanlan anlathgy ilk
filmlerinde, bu insanlar ¢irimemistikleri, safliklan ve orijinallikleriyle
dilnyay1 degistime giiciine sahiptirler Pasolini’ye gére. Her ne kadar yerle-
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sik bir Katolik degilse de kutsallik onun igin Snemlidir. Tiketim kapitaliz-
mi, diinyay1 ve insant en ince aynntisina kadar metalagtirr ve tahakkiimii
altina aliken Pasolini, arkaik ve mitik kiilttirlerin, bu killtiirlerin bagrinda
yasayan kutsallgmn dneminin altni gizer. Kapitalizmin degersizlestireme-
digi topraklarn, insanlarmn (kirsal kiilfiriin insanlar ve alt proletarya), iliski
bigimlerinin énemini vurgular. Buralarda bir imkan goriir. Onun kutsalligy
asla Vatikan'i isaret etmez, bu nedenle hep oklan iistiine gekmigtir.
Ricotta’da, giinliik bir gazete igin roportaj yapmaya gelen gazeteci ydnet-
mane Sorar: “jtalyan toplumu haklinda ne diigiinityorsunuz?" Y énetmen
sbyle cevaplar: “Avrupa’nun en cahil halki ve en umursamaz burjuvazi-
si...” Bu umursamaz burjuvaziyi, burjuva zihniyetini, kendi déneminde
dimyadaki higbir sinema ySnetmenin cesaret edemedidi keskinlikte mah-
kiim eden filmler. yapacaktir ileriki giinlerde Pasolini.

Aziz Matyas'a gére Incil fimi igin mekan bakmaya gittigi Filis-
tin’den Sopralluoghi in Palestina adh bir belgeselle doner. Bu belge-
selde de onun fiiincii dilnyac: yaklagimini gbrmek, modernizmin di-
sinda kalan insanlara ve uygarhklara kars: ilgi ve sempatisinin izlerini
stirmek mitmkiindiir. Ote yandan Arap alt proletaryasi olarak tanimla-
dig1 bu insanlarn igsiz, yoksul yasamlarma da deginmeden edemez.

1964 yilinda yaptf /1 Vangelo Secondo Matteo'da anlatilan [sa, kla-
sik acima duygusu uyandiran Yiice Isa’dan ¢ok farkhdir. Kargimizdaki
[sa ofkeli, yeni bir toplum kurmak i¢in miicadele eden, celigkilerle dolu
bir insandir, Kendisi de anlatig1 Isa’nin Katoliklerde hayal kiriklif) yarat-
tigmun farkindadir. Ama seyircinin disindigti gibi kotil bir [sa yaratma-
mugter, ¢iinkll onun Isa'si her insan gibi geligkilerie doludur. Bu filmle
Pasolini, Venedik Film Festivali'nde Uluslararasi Katolik Sinema Odiilt
(OCIC) alir. Fakat bu defa da sol kanat elestirmenterden, dini duygulan
somilrdiigii gerekeesiyle elestiriler gelir. Bu film Pasolini’nin uluslararast
alanda {inlenmesine yol agar. Ona gbre: “Benim dinsel filmler yapmam,
dini alet olarak kullanan bir topluma katst protestodur ashnda. Ben din
propagandast yapmadigim gibi Marksizm propagandasi da yapmam. Sa-
natg1 higbir zaman propagandaci degildir, olmamalidyr... Kutsal olan,
gergek olandir. Asil gergekgiliktir, benim dn ufragim olan bir seydir. Bi-
tiin eserlerim, insan varhgmn kutsal olanla bagmtilanna ve giindelik ya-
sam igindeki kutsallgin aragtinlmasmma yoneliktir. Kapitalist-burjuva top-
lumunun ezmek icin elinden geleni yaptig:, ama her zaman bir yolunu
bulup ortaya gikabilen bir seydir bu.”

Ama Incil’den 8nce gergeklestirdigi, Italyan toplumunun cinsellik
konusundaki diigiincelerini aragtirdips belgeseli Ask Bulusmalari 'nda
(Comizi d'Amore) italyan toplumunun pargalanmig halini, gelismis
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bolgelerdeki insanlarin celiskili dilsiinceleri savunduklann ve ikiyiiz-
1 davrandiklarii vurgular. Oysa itlkenin Giiney kesimi, yani kirsalda
yagayan geleneksel insanlar, ahlaki tutuculuklarimi ve geleneklere
bagliliklarim samimiyetle ifade etmektedirier. Pasolini’nin bilfiil bii-
tiin dlkeyi gezerek yaptifi roportajlara yer verdigi bu film, Italyan
toplumu izerine yapiimug dikkat gekici bir kiiltiirel aragtirmadir,

Belgesel filmlerde oldukga yumusak karakterli ve sevecen bir gh-
riinth veren, kendi kisiligini “Hayatim boyunca fizikse! ya da ahlakj
higbir siddet uygulamadim. Ama bu siddet karsiti bir fanatizmden
kaynaklanan bir sey degil. Ciinkii bu ideolojik bir kendini baskilama
oldugunda yine siddeti igerir. Hayatim boyunca fizikse} va da ahlaki
higbir siddet uygulamadim gtinkti benim dogam bayle, kiiltiirtim,,.”
seklinde ifade eden Pasolini, siddetin kakenleri iizerine en agir keha-
netleri dile getirmigtir,

Pasolini ve Gramsci

Bu noktada Pasolini’nin yaprtlaring ve ditsiince dinyasim Gramsct ile iligki-
lerf agismdan incelernek, onun diistinsel arka planmi anlamiak i¢in, Pasolini’nin
dezinden etkilendigi bu ltalyan Marksist teorisyenin diistncelerinden ve
Pasolini*nin bu dilstinceleri nasi algladigindan sbz etmemiz gerekiyor.

Bilindigi gibi 19. yiizy1l sonlarinda ulusal biligini saglayan ltalya’da,
yiiznlm bagmdan itibaren kuzey, giineyden farkl olarak hizla sanayiles-
migti. Gimey ise kirsal ekonomi ve kitltiirel iligkilerin hakim oldugu bir
bélge olarak yasamini yoksulluk iginde sitrdiirmeye ¢alistyordu.

Giiney ve Kuzey ayrim, 20. yiizyil siyasi ve ekonormik tartismala-
rimn merkezi noktalanindan biri idi. 20. yiizyil bagindaki biiytik ftal-
yan gégii bu dramin en garpic: omeklerinden biridir. Kuzey'de #g
milyon sanayi is¢isi varken gineydeki tarm iscilerinin sayis1 sekiz
milyondur. Cagdag Italyan edebiyati da bu ayrimin irdelenmesiyle,
burada dogan dramlarin dile getirilmesiyle ilgileniyordu.

Gramsci, yiizydin baginda Italya’'nn giineyinde, Sardunya’da. dogdu.
1911 yilnda &iniversite egitimi gormek i¢in kuzeye, sanayi merkezi olan
Torino’ya gelen Gramsci, 1914°te ftalyan Sosyalist Partisine girdi. Birin-
¢i Diinya Savasi’nda savag karsiti kanadin iginde yer aldi. Rus devrimi
gerceklestiginde bunu coskuyla karsiladi ve bu devrimi “Kapital’e kams
zafer” olarak nitelendirdi. Gramsci geleneksel olarak kapitalizmin gelis-
medigi bir toplumda devrim olamayacag: inanci elestiriyordu.

1919°da Palmiro Togliatti ile birlikte Ordine Nuovo adli haftalik
bir gazete ¢ikarmaya bagladi. Ordino Nuovo, igsileri o dénemde olu-
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san fabrika konseylerini gelistirerek iktidar: ele gegirmeye ve bir pro-
letarya demokrasisi kurmaya ¢agirtyordu. Dergide Italya’nin tarihsel
szellikleri izerine incelemeler ile kuzeydeki igci simifim glineyin yok-
sul koyliileriyle ittifaka ¢agiran yazilar da yer aliyordu.

1921°de Togliatti ve diger arkadaglariyla ‘Itz_llyan Komiinist Partisi’ni
kurdular. Bu arada iilkede fasist hareket giicleniyordu. Partide fasizmin
niteligi ile ilgili tartigmalar baglamigts. Partinin bagkam Bordiga, fagizmie,
burjuva demokrasisi arasinda bir fark olmadigm: savunuyor ve sendikala-
ra, Rci koylil ittifakuun onemine inanmiyordu. Hatbuki Gramsci, fasiz-
min italya'nm tarihsel ve toplumsal 6zelliklerinden kaynaklanan bir ha-
reket oldupunu ve miicadelenin genig ittifak olusturarak, o donem icin
sosyalistlerlebirlikte hareket etmesi gerektigine inantyordu.

1922°de Mussolini iktidara geldi. Gramsci o donemde, Bordiga 3.
Eternasyonal'in fagizme karg1 sosyalistlerle birlegik cephe kurma dne-
risini reddedince, Togliatti ile birlikte partide gegici bir yonetim kurdu

Yaymnlamaya basladig) parti gazetesi L’'Unite’da fagizme kars:
birlik cagrisinda bulundu. 1924 yilinda milletvekili segildi. 1924-1926
yillar arasinda {KPnin parlamento grup bagkani oldu. 1926 da tutuk-
land1. 1937"de dlene kadar hapis kaldi.

Teorik ¢ahigmalarina cezaevinde devam etti. Bu ¢aligmalar Hapis-
hane Defierleri adiyla savagtan sonra ltalya’da yaymlanabildi.
Gramsci’nin hem [talyan solunda, hem de diinya solunda etkin olarak
kabul gtren teorik Snermeleri kisaca sunlardir:

Marksizmin Ustyapt diye adlandirdifi distince, kiltiir, hukuk, si-
yaset gibi alanlar ekonominin basit bir yansimasi degildir. Bu nedenle
kitlelerin kendiliginden hareketlerini savunur. Isciler kendileri de di-

 slinen, karar veren, kiiltiire] gereksinmesi olan canh varliklardir.

Batili toplumlarda sosyalizme gegis kosullarmi aragtiran Gramsci'ye
gore, burada yonetimin asil ilkesi uzlasmadw. Bati’da ydnetici suuf hal-
kin rizasim almak zorundadw. Gramsci bu durumu sivil toplum olarak
ifade eder ve bu sivil toplum riza ile yonetilir. Gramsci hegemonya kav-
ramuyla bu sivil toplumun ynetim tarzini tammiar. Hegemonya, burjuva
smifiun Steki simflar tizerindeki ideolojik ve kiilttirel egemenligini belir-
tir. Dolayistyla gelismis bir sivil toplum, &zellikle hegemonyay: ele ge-
¢irmeye yénelik uzun stireli bir siper savasiyla sonuca ulagabilir.

Gramsci’ ye gre aydmlar, bilingli ya da bilingsiz, bir smifin sdzctilii-
plinii yaparlar. Gramsci’nin terimleriyle “geleneksel aydinlar” sanayinin
gelismesiyle birlikte ortaya ¢ikan ve gegimlerini sanat, bilim ya da killtti-
rel iglerle saglayan, klasik kiiltliriin aydmlanidir. Bu aydinlar kendi ya-
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samlartyla egemen siuf arasindaki yakin baglarm bilincinde degildir.
Buna karsilik hangi meslekten olduklan énem tagrmayan “organik aydin-
iar”, bagh bulundukiari sinifin ¢ikar ve &zlemlerini bilingli bir gekilde dile
getirirler. Gramsci’ye gére yeni tarihsel blokun olugtursimastida organik
aydmiara bilyiik gérev diger. Is¢i smifinin partisi, dar anlamda siyasal va
da askeri bir drgiit degil, smifin “kolektif beyni”dir ve simifin hem siyasal,
hem de kitltirel ve toplumsal gereksinimlerine yanit verir; bir baska de-
yisle toplumun gekirdegidir. '

Iste bu hayat hikayesi ve bu teorik tespitler pek gok sol aydim oldugu
gibi Pasolini’yi de derinden etkilemistir. Pasolini’nin Gramsct'yle tamgma-
st ditnya savaginn sonuna raslar, Pasolini, savasta partizanlara katilip haya-
tun kaybeden gok sevdigi erkek kardesi Guido'nun slismiinden sonra kagi-
nilmaz olarak komiinizme baglanmig ve kendini o ginden yagaminin sonu-
na kadar Marksist olarak tammlamstir. Elbette bir Italyan marksistin, ital-
ya'nn en tmajik kahramanlarindan olan Antonio Gramsci’nin teorik calis-
malart ve yasam Sykilsiine uzak kalmas: diigiiniifemez, Nitekim Pasolini de
© yillarda Marks’tan ¢ok Gramsci okudugunu belirtir.

Direnis yiflan1 Pasolini ve kusakdagi pek cok insan i¢in bir uyanist
temsil ediyordu. 1930’lardan beri italyan siirinde ve edebiyatinda hakim
olan “alacakaranlk” déneminden onu. ¢ekip ¢ikaran sey direnigin atesi
oldu. Direnis, kendisinin de styledigi gibi isyana inanmay1 6gretti,

Genglik yillarinda daha dinsel ve duygusal bir degerler sistemiyle
diigtinen ve siirler yazan Pasolini, Marksizmin kesfiyle maddi diinya-
mmn rasyone! bir agiklamasini bulmugtur.

- Partizanlann direnii, kardeginin kaybina ragmen, tarihsel olarak
savagmay:, bunun erdemini de &gretmisti Pasolini’ye. Boylece
Pasolini’nin dil ve diigiince ditnyas: kskten bir bigimde degisime ug-
radi. Pasolini’nin yerel diyalektle yazilmig Firuili dénemi siirleri o
donemde yayinlanmigt. .

Savagtan sonra Fruili’de yerel komiinist partisine katiidi. By yil-
larda yayimlanan Gramsci’nin teorik yazilarmm yer aldi1 Hapishane
Defterleri’nden 6nce, Hapishane Mektuplarsn1 okudu, Burada sadece
. rasyonel bir Marksistle degil; duygular, hayatmn alcakgoniillil ger-
geklerini giirsel zenginlikte ifade eden bir “kardes”le kargilast.
Gramsci de kendi kardesi gibi bir kurban, geng yasta yagamu elinden
almmig frajik bir kahramand:. Nitekim “Gramsci’nin Ktlleri” adh
uzun siirinde de bu ifadeye rastlanmak mimkiindiir.

Bu arada hayatimun en bilyitk ikinci felaketini yasad;, Escinsel sarkin-
tiik suglamasiyla hem 6gretmenlik yaptig1 okuldan kovuldu, hem de par-
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tiden ihrag edildi. Bu olaydan sonra annesiyle birlikte Roma’nin yoksul
mahallelerinden birine tagmdi. Bu mahalielerde savag sonras) yeniden
yapilanmanmn vaatleriyle akillar gelinen, marjinalize edilen gehirli yok-
sullar yagiyordu. Giineyli tanmsal cemaatlerini arkalarinda birakip, ken-
dilerini biiyiik ftalyan sehirlerinin sefil kosullarinda bulmuglardi. Pasolini,
bir 6nceki dilnyasm higbir zaman reddetmeden; Fruili'nin zaman dis,
irrasyonel, mitik diinyasindan “Romali miilkstizlerin” dinyasma transfer
oldy. Roma’'nin kenar mahallelerinde yasayan bu yoksullar sairin, daha
sonra romancinin, daha sonra da sinemacimmn kavramsal diinyasim olug-
turdu. Orada konugulan dil dnceleri, edebi olarak onun diinyasmi olugtur-
duysa da, sonrasinda senaryo cahgmalarnda ve ilk filmlerinde kendini
yetkin bir bigimde gdsterdi.

1957 yiinda yazdig “Gramsci'nin Killleri”, onun hali hazirdaki top-
lumsal durum konusundaki endigelerini dile getirdigi, neokapitalizm altinda
hizla degisen italya’nin ve Roma’nin topografisini gikardi bir caligmayd.
Roma’da, bir igei mahallesi ile gevrili bir sairler mezarhifinda yatan
Gramsci'ye “Bu islak bahgede biz de seninle birlikte sltyiz” diye sesleni-
yordu Pasolini. Yagam boyunca proletaryanin kurtulusuna adanmg, di-
rist, yilce fedakar bir hayat, bu hayatm i¢ dinamikleri ve Pasolini’nin kendi
i¢ karmagas: bu siirde bir arada, birbiriyle iligkili olarak yansitiliyordu.

«geninle birlikte, kalpte, 151kla, sana kargt karanhgmn dibinde” di-
zesiyle, Gramsci’nin kendi yagamindaki degigtirici ve iyilestirici rolit
dile getiriliyordu. “Benim algak gontilli sehit kardesim” diye sesleni-
yordu Gramsci’ye. Kendi hayat deneyimiyle paralellik kurdugu bir
diger alan da Gramsci’nin partinin resmi ideologlarmca, Ortodoks
Marksizm'in kaliplan digma gikan kitltiirel, teorik dnermelerinden
dolay1 diglanmasiyla, kendi strgiini ve partiden ihra¢ edilip asagi-
lanmas arasinda kurdugu baglantiyds.

Pasolini elegtirel denemelerinde “usta™ olarak tammladifn Grams-
ci'nin kiiltiir Gstiine goriigterini tartigtig1, onlari gelistimeye galigtigl
goritimektedir.

Gramsci, milli popitler sanati, iginde insanlarn geleneksel dilsince
yapilarin, geligkilerini gosterdigi icin ok snemsemektedir. Edebiyati vé
dili, sosyal ve politik etmenler kompleksinin tiimlesik bir pargas: olarak
goriir ve politika yoluyla sosyal ve kitlttirel meseleleri analiz eder. Elbette
ki Gramsci’nin analizleri, kendi toplumunun geleneksel yapisi, batih
endiistriyel uygarhigm iginde maddi olarak isleyen sosyal ve kitltiirel ya-
pilara donistiimmek gibi modernist bir yaklagimmn Griintiddir.
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Pasolini yasam: boyunca ¢ok bilylik bir saygt ve sevgiyle baglan-
dift  Gramsci’'nin bu  digiincelerinden, hali hazirda  yasadigs
neokapitalist uygarligm analizi ve farkli yapistyla ayrlir. Ona gore
neokapitalist topium ahlaki bir kalegoridir ve daha saf, sanayilesms
tncesi ve yok olma tehlikesiyle kars: karsiya olan her seyi reddeder.

Nitekim, yazdigi ve film ¢ekmeye bagladig: yillarda bu yeni kiiltiiriin
elestirisini de yapmaya baglamustr Pasolini. Onunki geemis kiildirlere
karst basit bir nostalji cegildir. Roma’da karsilastig alt proletarya ve kiil-
tiiritni de Marksizmin iginde elegtirel bir alan olarak goriir ve tammlar.

Neokapitalist killtiir, ltalyan proletaryasm ve kéyliileri, antropolo-
jik olarak radikal bigimde doniigtiirmekte ve tahrip etmektedir. Bu
ykieilik, daha 6neeki titm iktidar bigimlerinden ¢ok daha kotiidiir.

Gramsci’ye gore organik aydin; yani sosyalist bir toplurn kurmak icin
caba glisteren, yeni bir edebiyat olugturmak isteyen aydm, popiiler kiiltiirin -
humusunu olusturan tatlarla, ahlak ve diigimee diinyas: ile iligki kurar ve
onlardan flham alir. Ve 6zgiirlegim; bu humustan yararlanilarak saglanir.

Oysa Pasolini neokapitalizmin yikic1 saldiris: altnda olan madun
(subaltern) smiflarin korunmasimi talep eder. Yok olmakta olan popiiler
kiiltiirll savunur, ancak su anda yasanan kiiltiir, ¢agdas kitle kintitriidiir.

Pasolini Gramsci’nin ekonomizm elestirisine igtenlikle katilir ve
bunun paralelinde kiiltiire] hegemonya kavramina da. Kiiitilrel tarih,
sadece tretim iligkileri tarafindan mekanik olarak belirlenmez. Onun
icinde eski kiitiirierin kalmtilari ve yeni formlar da vardir. Pasolini
de, Gramsci de kiiltiirel katmanlarin ne yollardan ideolojiklestirildigi-
ni gegmis geleneklerden yeni formlarin nasil ortaya ¢iktigm: ve gika-
bilecegini tanimlamaya ¢alisir,

Pasolini, yeni gercekei akimm da benzer gerekgelerle elestirir. Yeni
gergekcilik, direnigin kultiirel iiretimi, sanatsal yaklagimi olmasma ras-
men icerifi ve mesajlanyla ve bicimsel olarak direnis dncesi kiltiiriine
baglidir (siirde yaygin olarak kullamlan hermetizin ve ice kapalilik). Bu
nedenle yeni gergekeilige kars keskin bir gergekeiligi savunur.

Pasolini'ye gére ne yazk ki neo kapitalizmin teknokrat dili,
Gramsci’nin savundugu iletisimei dile Gistiin gelmigtir. Teknolojik titketim
toplumunun massedici giicii antropolojik bir mutasyon yaratrmstir ki, bu
gii Italyan dilbilimini ve toplumsal uygarlgim steril bir konformizme sti-
riiklemistir. Bu teknolojik kiiltiir, insanm bitiin klasik gecmisini ve hiima-
nizmini reddetmekte ve onu oyunun disina ammaya hazrfanmaktachr.

Nitekim ileriki yillardaki belgesel caligmalarinda ve elegtirel yazilarn-
da, Ugitncii Diinya’mn sahip oldupu geleneksel kitltiirel birikimin saldin
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altmda oldugu ve korunmas: gerekliligi ile ilgili pek ¢ok sey bulmak miim- .
kiin. Hatta Pasolini"ye bir Ugiinctt Diinya’c1 bile denilmesi miimkiin.

Pasolini, Gramsci’'nin aydunn rolit ile ilgili séyledikierini ilke olarak
benimser. Onun “milli popiller killtitr” kavraminin, konvansiyonel dilden,
kiiltirel hegemonyadan ve hiyerarsiden dzgiirlesme anlaminda itk adun
oldugunu disitniir. Bu sayede, bu dili kullanan ya da yaratan bir komi-
nistin sdylemi, alttakilerle derin ve genis bir bir iletigimin ifadesi oidu-
gunda, temelinde bilimsel bir ruhla ifade edildiginde bir Italyan sentezi
Slabilir ve bu birliktelik nerisi, halihazirdaki anomaliye bir ilag olabilir.
Ancak yaganilan giinler, aydint halkla iletisimden hizla kopartms ve bu-
giintin Itatyan Marksistleri teknik bir damgmana déniigmiigtiir.

Nitekim Sahinler ve Sergeler filminde yer alan “entelektiiel karga™ bu
durumun bir parodisidir ve yagam: boyunca da entelektiiellere bu elegtiriyi
goziini budaktan sakmmadan yoneltmeye devam etmigtir Pasolini. Ote
yandan Gramsci, [talyan proletarya kittelerini ana akim bath dilgiinceye
dahil etmek, bu yolla kiiltiiriin radikal demolaatiklestirilmesiyle ilgileni-
yordu. Pasolini ise aksine bu kitlelerin imdi artik sahte liberasyonla titke-
timeiligin ve konformizmin sahte degerlerine ¢akihp kalmis olduklarm
vurgular. Ve ashnda henfiz alimglann ortasinda anfropolojik mutasyomm
ne denli kapsaml bir bicimde gerceklestiFini kahince bir sezgiyle kavra-
mustr. Bu farkundalik ona keskin ve yogun bir aci verdi. Ve bu mutasyomm
titm goriingiilerine yogun bir bicimde saldird:. Neokapitalizmin yogun tah-
ribatna karsi yiirtittiizi bu miicadele srasinda, Gramsci omm temel bagvu-
ru kaynaf olmaya devam efti. Pasolini’nin pozitif muhalefete dayanan
ortodoks karsth Gramsci yorumu, ltalyan kiiltirtme oldugu kadar evrensel
anlamda da sanat ve kiiltiir tarhigmalarma Snemli bir katkadir.

Pasolini ve Gramsci bahsini kapatmadan nce bir Snemli konuya daha
deginmekte yarar var. Italyan sinemasmun bir bagka dnemli ustas, Yeni
gergekgi Italyan sinemasiun en dnemli ternsilcilerinden biri olan Luchino
Visconti’nin Rocco ve Kardegleri isimli yapiti 1960 yilinda gekilmistir.

Gramsci 1926 yilinda ig¢i simfinmn giiney koyltileriyle iliskilerinin
gelistirilmesi ve bu konuda sorumlu olmalan gerektigine dair bir ma-
kale yaymmlamisti. italyan toplumunda, 19.yy sonlarindaki sanayiles-
me atilimuyla birlikte bdlgesel, ezeli bir ayrim varolagelmistir: Gitne-
yin geri kalmishg: ve kuzeyin gelismigligi- aradaki muazzam oransiz-
lik. Kendini Marksist olarak tammlayan Visconti, kendisiyle yapilan
bir sdyleside bu makaleden ilham aldifim sdyler.

ftalya’daki ekonomik mucize yiltari olarak tammlanan 50’lerde, kiil-
titrel ve politik tartismalarm ana konularmdan biri lumpen proletaryanin
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durumuydu. [ktidar, gelismis kapitatizn kosullarnda bu kesimin artik var
olmadigint, iddia ederken, Pasolini onlarin kaybolmadigin hem romanta-
rinda hem de ilk filmlerinde keskin bir bigimde ifade etmisti. [talyan hii-
kiimeti onlan gérmek istemiyordu. Oysa kentlerin gevresini goktan sar-
miglard:. Onlar “borgate” lerde, tipki fasist donemi hatilatircasina ayny
- diglanmiglik ve reddedilmiglikle yerli yerinde durmaltaydilar,

Pasolini’nin Accatone karakteri, Rocco’daki en olumsuz karakter
olan Simone ve onun gibilerinin bir anlainda yakn mercekten irdelenme-
sidir. Pasolini’nin o yillarda yaymladig bir makalede Roma’nin alt prole-
taryasini tammianmas) ve Visconti'nin Rocco’sunun elegtirisi yer alir.
Rocco’daki kahramanlardan biri olumlu bir figirdir. Gramsci'nin orga-
nik aydmn kavrammna uygun bir karakterdir. Okula gider. Fabrikada cah-
sir. Kendini ve etrafindaki insanlan dniistirmeye cahgr. Pasclini,
Accatone’nin higbir zaman “Rocco’nun Ciro’sy gibi olamayacagin iddia
eder. Clinkii onun kosullarmda bunca diglanmmglik ve yalmz brrakilmig- )
hikla sahip oldugu ortak duyu sagduyuya déniistiremeyecektir.

Gramsci, Hapishane Notlarr'nda ortakduyu igin “felsefenin folklo-
ru” tanumni kullamr . Bu kavram felsefe, din, kurumsal pratikler ve
kigisel deneyimlerin gesitli katmanlanndan olusan bir kavramdir, ne-
gatif ya da pozitif bir anlam tagtmaz ve hegemonik bir sosyal grup
tarafindan belirlenir.

Pasolini, yarattig1 karakter Accatone’nin, tarihse] bilincin disinda
yasadifim vurgular. Bu nedenle saftir. Visconti'nin kahraman: ise
sahip oldugu ortak duyu potansiyelini sagduyuya dénistiirme kapasi-
tesini tagir, Bu tartiyma iki dnemli italyan yonetmeninin Gramsci kav-
ramlartyla nasi i¢ ice oldugunu ve aralarmdaki yorum farkini gster-
mesi agisindan ilgingtir,

Pasolini, Rocco Kardesler’de Visconti’nin, kardegler arasmdaki gelisme
farkan: psikolojik bir platformda tanimiladigim styler, Nitekim Pasolini’nin
keskin gergeklik kavram bu kogullarda daha da anlam kazanir.

Salinler ve Serceler... Ve entelektiiel karga

Pasolini 1966 yilinda Sakinler ve Serceler (Uccelaci e Uccelini)
filmini gergeklegtirir. Yukarida da degindigimiz gibi Pasolini
Gramsci’nin organik aydin kavrammna bityiik bir sayglyla bagli olma-
sina ragmen [talyan toplumunun ve Italyan solcu aydnlarinin konu-
munun hizla degismekte oldugunun bilincindedir.

Bu film Brecht, Bunuel, Chaplin ve sessiz film dénemi komedileriyle
napoliten fars’in etkilerini tagtyan filmik bir makale ve pasolini’nin kendi
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tanumlamastyla “ideo komedi”dir. {talyan sinemasinin emektar komedye-
ni Toto ile gen¢ komedyen Ninetto Davoli’nin oynadig: baba ve ojul
karakteri Roma'nin kenar mahallelerinde yitriirlerken, onlara “ideoloji
illkesi’nden gelen bir karga eslik eder. “Biling anne”den ve “giiphe ba-
ba”dan dogma bu karga, bu seyahat esnasinda tipkr sol entelektitelier gibi
siirekli agir agiklamalar yapar, sorular sorar, toplumsal ve siyasi yorumlar -
yapar. Ama bu bilgiler Ninetto’yla Toto’nui deyim yerindeyde karmini
doyurmaz. Yolda karga onlara bir mesel anlatir. Bu mesele gore Aziz
Francis tarafindan gorevlendirilmig Peder Cicillio ve Peder Ninetto, “ga~
hinler” ve “sercelere” tanndan sevgi mesaji getirmislerdir. Bu mesaji
verebilmek igin onlarin dillerini de 6grenmislerdir. Ancak elbette hu me-
saji iletmekte baganisiz olacakiar ve gahinier serceleri aviamaya devam
edeceklerdir. Bu sahneler Toto ve Ninetto tarafindan canlandinilir, daha
sonra gimdiki zamandaki yolculuklanna devam ederler, kenar mahalle
hayatina karigirlar, karinlart agtir, bir tirld yemek bulamazlar. Yolda Ital-
yan Komilnist lider Palmiro Togliatti’nin cenazesine rastlarlar. Bu sahne
gercek gorintilerden almmustir. Filmin icinde ciddi bir kisa devre yaratir,
sessiz olarak kullamlmugtir. Yaratugn etki seyirciyi bir anda ok etmek
{izerine tasarlanmustir. Pasolini belli ki eitligin ve sevginin, dimyay: de-
gistirme ihtiyac1 konusunda degisik toplumsal kesimlerin temsil edildigi
bu gildiiriide, karamsar elestirel bir bakiy agisi tasimaktadir. Ama bunu
gitol) bir gilldtiri mantiiyla gergeklegtirmeyi tercih etmigtir. Byle bir
farsm iginde Togliatti’nin cenazesi, sol yumrukiarm kaldinp, sessizlik
iginde bityllk bir kalabalik tarafindan ugurlanan parti liderinin 8limd,
seyirciye siddetli bir ok duygusu yasatmaktan bagka bir amag tagima-
maktadir. Bir dénemin de bitisidir Togliatti’nin cenazesi. Pasolini bu
filmde komediyi kullanarak toplumsaliikla ilgili umutsuz bir gidigati an-
latmig, ama filmin iginde yer alan Togliatti’nin cenazesi sahnesiyle ko-
mediyi, “kaybolan”a, “kaybedilen”e agitla cok artistik bir bighmde ikiye
bolmils ve komediyi bir anligna parcalamistir. Sahinler ve Sergeler bu
anlamda ¢ok carpics bir filmdir ve Pasolini’nin gidisatla ilgiti cok giddethi
bir uyansini biinyesinde barmdirmaktadir. Bu sahneden sonra film ayn
giildiirs tonuyla devam eder. Ama entelektilel karga, karmlan ag olan
Toto ve Ninetto tarafindan sldiiritliir ve yenir. Dolayistyla karganin ente-
 lektite] yorumian onlann somut gerceklikleri iginde higbir anlam tagima-
maktadir. Film Mao’yla Edgar Snow’un yaptiklari bir sdylesiden bir bd-
liumile sona erer: “Insanhik nereye gidiyor? BOH...”

Pasolini bu filmden sonra dikkatini mitlere verecek, insanlii ay-
dinlatan bir alan olarak mitolojik oykiilere yonelecek ve swrasiyla
Sophokles’in Oedipus’unu ve Euripides’in Medea’ sins sinemaya uyar-
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layacaktlr. Her iki trajediyi de kendi kigiligi veya yasadigi diinya ile
ilgili uyarilar ve agimlamalar tagidikiar igin sectigi ag1 seciktir. Soz-
gelimi Qedipus’u kendi yasamiyla ilgili oldugu igin “mitisize edilmis
bir otobiyografi” olarak nitelerken, “Yainizca gitzel olacagint umdu-
gum icin bir ﬁlmq_ ihtiya¢ duymadim hig. Daha bagka diirtitlere ihtiya-
cim var benim. Omegin Kral Oidipusv gekerken amacim Oidipus
temasim1 Marksist ve Freudgu acilardan ele almakt:” diye devam eder.

Medea’daki kahramanlarin arka p]'anlan, ¢agdas zamanda da de-
vam eden arkaik olana ait, sihir ve onsezi tagiyan, kutsal siddet gibi
dgeler tasiyan bir kiiltiirle, daha modern bir kitltiiriin, trajik karsilas-
.masn1 allegorize ettigi igin cazibe tagimaktadur.

pasolini’ye gore, bu kmilma hala strmeldedir, Medea’nin 6fkesi ve
hayal kinklig1 dimyamn pek ¢ok yerinde iigiincii ditnyamn somiiriilmesi,
titketimci kapitalizmin geri dondiiriilemez bir bigimde istilac1 ve tahripkar
bigimde her yer yayihs, bujuva degerler sisteminin acunasizlig1 ve aldi-
rigsizhigt Pasolini’nin temel konularindan bir olmay stirditrecektir. Gide-
rek daha zor filmier yapmaya baslayacaktir Pasolini.

Teorema (1968) daha ¢nce kaleme aldif) bir romandan sinemaya
uyarlanmistit. Milano’lu zengin bir isadamenin evine gelen yakigikl,
muamma dolu bir geng, ailenin tiim fertlerini hatta evin hizmetcisini
bile bagtan ¢ikanr. Film adeta bu yabanci gencin kisiliginde burjuva
yasamini, burjuva degerlerini kisa devreye ugratir. Bu yasamu dagitir.
Film gergekten de bir teori Snerisidir isminin de gosterdigi gibi. Film,
fabrika patronu olan babanin fabrikasini isgilere devredip ¢inlgiplak,
1ssiz bir yerde kendini aramasinin gdriintilsiiyle sona erer. '

Domuz Ahrt (Porcile, 1969) Pasolini’nin bir kez daha burjuva kiil-
tiiriindin igerigine yonelttigi alegorik bir saldindir. Ozellikle filmdeki
ikinci hikéye, butjuvazinin ¢ikarlan igin kendi ¢ocuklarimi bile gér-
mezden gelebilecek kadar acimasiz oldugunu cagristiran sert bir sykit
anlatir. Filmin genglerle ilgili 68 sonrasi bir géndermesi vardir; burju-
va gocuklan bile sistemin digina gikmaya, isyankarliga egilim duyar.
Bir bagka saptamas] da neokapitalist yapinin ashinda fagist tstyapiyla
nastl isbirligi i¢inde oldugu”dur.

Pasolini, bu iki alegorik filmden sonra, “Hayat Uclemesi” adint verdi-
Bi iic edebiyat uyarlamas: gergeklestirit. Decameron (1971), Canterbury
Hikdyeleri (1972), Binbir Gece Masallar: (1974). Bu filmlerle, eski k-
tirlere, kapitalizmin tiiketici, “kiiltirel ¢61” olarak niteledigi ortamina,
ikiyiizli cinselliine karsi, dzgiirlestirici ve keyif igin yagarulan cinsellizi
ylicelten bu ortaga§ masallarma donmustir. Filmler, icerdigi cinseliik ve
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keyifli bir seyir sunmasi nedeniyle diger filmlerinin olmadi1 kadar popii-
lerlegmis ve ¢ok izleyici gelemigtir. Pasolini’ye gére eski kiiltiirlerde seks
gercekten bir keyif ve ¢evresindeki baskic: iktidara karsi insanm kendini
dzgiir kiiabilecegi bir alan olarak yasanirken simdi nevrotik bir deneyime
dontismustiir. “Bugln ¢ofu insanm yagadifis cinsellik, ashinda bir uzlag-
manm, bir mecburiyetin, bir sosyal gérevin yerine getirilmesi; sosyal bir
endiseyle titketim toplumunun bir geregini yerine getirmektir.” Salo'daki
cinsellik bu durumun vurgulanmast ya da metaforu. Son yillarda yagad-
éumz sey bu: mecburiyet ve ¢irkinlik olarak seks.”

“Bugiin doyum, sosyal bir zorunluluk olarak yasanmaktadir. Sosyal
zorunluluklara kargt yasanilan bir doyurn degildir. Filmlerin gectigi za-
manlarda’insan bedenlert ve insan iliskileri heniiz gergektir. Arkaik, tarih
oncesi ve kaba olabilirler ama aynt zamanda gergektirler. Bu filmler, it
ketim kiiltiiriiniin gercekdigtliBima zit diigen, bir gergeklik tagirlar.”

Pasolini bu iiglemenin sag kesimle birlikte soldan da elestirilmesi-
ne kars:, s0yle demektedir; “Italyan toplumu gelisiyor, demokratikie-
siyor, daha toleransl, vs... Ama Italya, gergekte bir stkiytnetim altin-
da haberleri yok, sug dalgasma batms, gehirler geceleri 1ssiz ve tehli-
keli, tipki eski karanlik gehirler gibi haberleri yok. Anlamiyorlar ki
geng insanlara mutluluk ve aydinlik vermeden verilen cinsel szgrlik
onlart mutsuz ediyor. Aptalcasina kiistah ve saidirgan oluyorlar. Ama
onlar kendilerini genglerin bu durumuyla ugrasarak sikmuyorlar, As-
linda geng insanlar: kaale bile almiyorlar.”

Pasolini’nin son filmi Salo ya da Sodom 'wn 120 Ginii burjuva smifi- .
nin acimasizhpiyla ilgili bir insanhk dersidir. Sinema tarihinde yapilan
hicbir film bu denli net ve sert degildir. Artik kristalize bir dolaymm ve
alegori vardir bu filmde. S6z konusu olan agik¢a bujuva fagizmidir.
Mussolini iktidan donemini, fagizmin ierigini sorguladig: bir film yap-
mugtir Pasolini. Burada artik zgtirlitk sadece iktidarmn elindedir ve onu en
korkung siddeti uygulamak icin kullanir. Iginde bulundugu neokapitalist
donemin hem yazlarinda hem filmlerinde irdeledifi sahte toleransma,
ylizeyin altindaki baskict ve kontrol edici mekanizmasiu elestirdikten
sonra sma son stze gelmigtir. Sonsdz fagizmin kendisinin anlahlmasidir.
Adomo’nun barbarligm en yiiksek asamasi diye nitelendirdigi modem
dénemin en keskin yiizlinit anlaimaya sira gelmigtir.

Salo ya da Sodom 'un 120 Ghinii, Marquise de Sade’in Sodom'un 120
giinii kitabmdan uyarlanmg ve Savag sirasmda Almanya’nin italya’nin
kuzeyinde kurdugu Salo Cumhuriyeti yillarmda gecmektedir. Yani gad-
darbfin tiim detaylanyla ortaya kondugu sadist bir cinsellik vardr bu
filmde.. Pasolini bu filinde cinselligi bir titr metafor, iktidarm insan viteu-
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duna yaptiklarinin metaforu oldugunu belirtiyor. Ona gire insanm insam
somiirmesi de sadist bir iligkidir. Sadistlerse git¢ ve iktidar sahibi insan-
lardir. Pasolini, Marks’ it da manifestoda iktidarin bedenleri metalastird)-
gt vurgular, Insamun insam smiirmesinden, yani ashnda sadist bir ilis-
kiden bahseder. Nitekim Sade da boyle dilsiinmiis olmal: ki romandaki
sadistler ditk, banker, piskopos ve mahkeme bagkarudir. Pasolini bunlar
Salo Cumhuriyeti’nde kitlttir sahibi dort Nazi fasist’e donistirtyor. Oy-
lesine kiiltiirliiffer ki, Nietzsche, Baudelaire ve Lautremount okuyoriar.
Salo Cumbhuriyeti, 1943 yilmin Haziran aymndan savagin sonuna kadar
hitkiim siirdii. Savag yillarinda Alman isgali altmda olan Friuli'de yaga-
yan Pasolini, bu yillara Nazilerin ve Italyan fasistlerin zulmiine ¢ok ya-
kindan tanik olmugtur. Ona gore hepsi birer gergek katildi. Dolayisiyla
Pasolini insan dogasmdan degil iktidann iktidar sahiplerinin dogasmdan
stzeder. Bu film Pasolini'nin “Iktidarn anarsisi” diye adlandirdig seydir.
“Iktidar her istedigini yapar.”

Bu film, Pasolini’nin sinemadaki son soziditr, ¢iinkii bu film viz-
yona girmeden iki hafta énce Pasolini resmi mahkeme karariarina
gore bir egcinsel cinayetine kurban gitmistir. Ancak bugiin hala bu
dava kapanmams, ¢ok yakin zamanlarda bu &limiin ardindaki ger-
gekler bir kez daha sorusturulmaya baglanmistir. Aydmlarin nezdinde
bu cinayet, elegtirilerinde cok ileri giden, iktidar yapilarm ¢ok fazla
sorgulayan bir aydinimn infazidwr. Bu bir siyasi cinayettir.

Citnkii [talya’da, o giinlerde yiizeyde tarihsel uzlasma gibi ¢ok ba-
rigg1 bir siyasi model arayis: varken, ashinda siyasi cinayetler, provo-
kasyonlar, mafya fagizm igbirligi, Gladio gibi uluslararas: kapitaliz-
min iktidarinm kanli drgiitleri is bagindayd.

Ve Pasolini, tim o gelisme demokrasi, modernlesme yaygaralari-
nin altindaki keskin gergekligi arads, bulguladi.

Oldugit gece, kendisiyle yapilan roportajda “hepimiz tehlikedeyiz”
diyordu. “Ben cehenneme dogru iniyorum ve bagkalarinin huzurunu
neyin bozmadigm biliyorum. Ama dikkatli olun, Cehennem size dog-
ru yiikseliyor. Tabii ki farklt maskeler ve bayraklarla gelivor. Ve siz
okulunuz, televizyonunuz ve gazetelerinizle birlikte sahip olma ve
yok etme ditsiincesiyle temellendirilmis bir diizenin savunucularisi-
niz” diyordu. Ancak, “Gazeteciler, aydinlar, sosyologlar, uzmanlar,
olaylar burada cereyan ederken bagka tarafa bakryor”du. Pasolini igin
ilk ve klasik ayrim zayiflarla birlikte olmaktrr... Yadsima her zaman
asil hareket olmugtur. Azizler, inzivaya gekilenler, entelektiieller. Ta-
rih yapan azinlik hep hayr diyenler olmustur.
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Guiseppe Bertolucci’nin, Salo’nun film gekimi sirasinda gergek-
lestirilen roportajlardan olugan .gorintitlerle olugturdugu belgesel
Pasolini Yanibagimizda'da, yénetmenin hem filmi hem de diinya go-
risil ile ilgili vasiyet niteliginde agiklamalart var. Son sz olarak bun-
lara yer vermek istiyorum. :

“Herseyi aynilastiran bir uygarlik bu. Sumflan, ufak gruplan yok ediyor.

ftalya’nin gokulusiu bityilk sanayisi ve hatta utusal sanayisi herke-
sin ayni mah aym sekilde titketmesini istiyorlar. Bunlar tikettirmek
#in bagka bir insan modeli yaratmak zorundalar. Mutaassip dindar bir
ciftgi, TV’de reklami yapilan o sa¢gmaliklart titketmez. Ona o makh
titkettirecek bir seyler yapmak gerekiyordu. Ureticiler titketicileri bok
yemek zqrunda birakiyorlar.

Ezilen smiflan dahi iceren yegane ideolojik sistem tlketimciliktir.
Ciinkit sonuna kadar gitti ve bu onu saldirgan yapt1. Tilketim igin sal-
dirgan olmak gerekiyordu cunki. Bugimkii titketici bag egmiyot.
Basegmeyecegini, hakkins alacagina inantyor.”

Henri Lefebvre’le Birlikte Jean-Lue Godard

60’lar endiistri sonrasi toplumun belirginiestigi zamanlardir. Titketim
toplurmu, medya toplumu, bilgi toplumu, elektronik toplum, otornobil
uygarlig, refah toplumu, yitksek teknoloji toplumu kavramlarmm bu
yillarda szellikle gelimis tilkelerde yayginlagttklarim gézlemliyoruz. Ve
gene bu iilkelerde yeni bir toplumsal diizenin ortaya ¢iktigin da goriryo-
ruz. Neokapitalizm kavrami, Pasolini, Godard, Lefebvre, Mandel gibi
pek ok disiintir ve aydinin kullandig bir kavram. Mandel’in, sermaye-
ain iigiincii asamast {gok uluslu kapitalizm) olarak tammladig1 bir ddnemi
niteliyor. Neo kapitalizm kavrami, savag sonrasi Bati toplumlarin kiilti-
rel ekonomik, teknik ve sosyal gelisimini anlatmak, tanumlamak amaciyla
o yillarda youn olarak kullamhiyor. Sermayenin bugtine kadar metalag-
trmadig titm alanlara girmesi, dogayl, endiistri Sncesi tarmm, medyayi,
reklam endiistrisini, Lefebvre’in tanimtadigy gekliyle gindelik hayat ti-
miiyle kontrol altina aldig: yeni bir dénemi tanimlryor.

Lefebvre’e gore 50 ve 60'lardaki olusum $dyleydi: Toplumsat kurtulug
ideali bagarsizhga ugramisti. Belli bir 6lgiide nicei ve nitel olarak bilyiiyen
isci smufi, toplumsal ve politik giiciniin bir kismmmn yitirip, bilincinin elin-
den almdima da tanik oluyordu. Diinya &lgeginde bir sumf olarak burjuva-
7zi Marksizmi kendi icinde eritmeyi ve etkisizlegtirmeyi, Marksist teorinin

Cev,, Firat Geng.
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pratik sonuglarinin yéninit degistirmeyi basardi. Derinlemesine ve nihai
olarak k&klesmis gibi goriinen bu dugiince ve bir biling, dinya &lceginde
anlarmm kaybetti, Isci siifinin rofii ve tarihsel katkasiyla birlikte ideolojisi
de bulamklagt. Bundan sonra zenginlikten paylarina sadece kmntilar dige-
cek, fakat senaryo onlarin ¢evresine kurulacakti. Orta smifin “degerleri” ve
“kiiltiirleri”, ig¢i smifinin degerlerine ve kiiltirlerine baskin geldi. Ya da
tistiin olduklan igin baskm geliyormus gibi gériindii. Lefebvre de, Pasolini
ile benzer bir tespit yaparak, neokapitalist diizende isci smifi ve koyl kiil-
toriintin yok oldufunu; bu kitltiirlerin yerine burjuva ve kiigiik burjuva kiil-
tirtinéin hakim oldugunu belirtiyor. Demek ki Marks’m ve Engels'in Ko-
miinist Manifesto’da iddia ettigi gibi “burjuvazi kendi suretinde bir diinya
yaratmaya” son hizla devam etmektedir,

Ne olmugtur bu donemde? Oncelikle tiretim iligkilerinde bir dont-
sim olmaksizin (rekabetci sonra tekelci) eski tip kapitalizmdeki ku-
rumsal degisirnlerle birlikte neokapitalizm ortaya ¢ikmish. Yaratici
bir etkinlik olarak iiretime iliskin bilincin bulaniklastiriimasiyla, hatta
bu bilincin kékimiin kazinmasiyla, devrimei bir déniisiime yonelen
yaraticl kapasite yolundan saptirilmigt. Boylece reddedilen bir gegmi-
$in, bir tarihin izleri tasfiye edilmigti. Bu siirecin sonunda proletarya
artik emegin ve emek¢inin saygmligina inanmiyordu. Trajedi gozie
goritlmez hale gelmis ve doga uzaklagmigti. .

Lefebvre yasanilan hayati olumlamak igin kullamilan kavramian
agiklayarak devam ediyor: Mesela sanayi toplumu; sanayilesmeye
anlam veren sey kentsél hayattir. Eger butiinliigii icinde kentsel hayat
bir ey ifade etmiyorsa “sanayi toplumu”nun perspektifi olarak geriye
ne kahr? Uretmek igin iiretmek diginda hig bir sey. Oysa yalmzca bir
stmf kar i¢in tiretir: Burjuvazi. Uretmek igin tiretmek bog bir kavram-
dir. Uretim ya gii¢ ve tahakkiim icin, yani savas igin yapilir ya da her
tiirkit ideoloji, kitltiir, akalcilik ve anlam ¢ozillmeye ugrar. Nitekim hali
hazirdaki toplumun durumu da budur.

Teknoloji toplumu kavramu da teknige hakim olan bir diigincenin,
ona anlam veren bir killtiirin dolayimu olmaksizan, teknolojiden belirli bir
topiumsal ve bireysel biling tiredigi ¢ok dogrudur. Ama teknoloji toplu-
mu kavram dogruysa adi gegen toplumun hala bir toplum olup olmadig:
sorulabilir.

86z konusu toplum teknik bir nesne olmak ister. Kendisini teknik
bir nesne olarak gorir. Asiinda teknik giindelik hayata inmez. Giinde-
lik gerceklik teknigin yalnizca kirintilarindan beslenir.
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Bolluk toplumu, bog zaman toplumu gibi kavramlar da gesitli aldat-
macalar icerir. Bolluk kavrami, neyin bolluunu, neyin kithgm gektigi-
mizi diisiinmemizie dogrudan baglantihdir. Bog Zaman kavramu da bdy-
ledir. Modern ditnyada giderek azalan bog zamanm nasil degerlendirildigi
de ashinda bu toplumsal tretim tarafindan belirlenir -Godard’in filmi,
Cinii Kiz da oyuncu, babasmin Almanlarla savagtigint ama sonra bir tatil
kdyli yaptigim, bu tatil kyiiniin tipki toplama kamplarina benzedigini
sdyler.- Bos zaman artik bir emegin 6dillil ya da senlik degildir. Genelleg-
tisilmig gosteridir. Televizyondur, sinemadur, turizmdir.

Tiiketim toplumu ise en sorunlu kavramlardan biridir. Neyi tilketiyoruz,
nigin titketiyoruz, en nemlisi bu maddelerin bize gerekli elduguna kim
karar veriyor? Burada reklam sektdrimtin islevi giindeme geliyor ve
Lefebvre reklamm kendisinin en bityiik en birinci tiiketim Griindi oldugunu
dahiyane bir bigimde saptiyor. Reklam bu toplumdaki egemen ideolojiyi
sunmug ve hatta kendisi egemen ideolojiye donfismistilr ve bu baskmligty-
la sanatin da dahil oldugu eski iletisim bigimlerine hakim olmugtur.

Bir 6zne anyoruz, demekteydi, Lefebvre. Yaraticr (kollektif, iireti-
ci) 6zne siliklesti. Godard’ . Onun Halinda Bildigim Iki e Sey fil-
minin kadin kahramani Juliet de, diiglerinde bin pargaya ayritdigini ve
uyandiginda bazi pargalarimin eksik oldugundan endiselendigini belir-
tir. Her yamindan pargalanan, dékillen dzne, biitiiniin ¢imentosu olma
sifatmi tagiyamaz. Biittinlitk bireysel olarak parcalandigi gibi toplum-
sal iliskiler ve dayanaklar da pargalanmaktadr.

Lefebvre’e gore glindelik hayatin yiikii kadmlar Gzerinedir. Kadmlar
varolan durumu tersine gevirerek giindelik hayattan bir gikar saglayabilir-
ler; ancak her durumda bu yilkil tasimaya devam ederler. Bir ¢ok kadm
bu aprrhigin iginde tutsak kalir. Kimileri igin diisginmek kagmak demektir,
artik gormernektir. Camura battigini unutmaktir. Onlan dibe geken ya-
piskan kitleyi artik algilamamaktir. Kadinlarmn tkameleri vardur. Kadmla-
rin kendisi ikamedir. Kadmlar giindeliklik i¢inde hem tzneldirler, hem de
gindelik hayatmn kurbanlanidirtar, dolayisiyla nesnedirler. Aym zamanda
hem alict, hem meta, de metanin simgesidirler (reklamiardaki ¢iplak be-
den ve giilimsemedir). Glindelik hayat igindeki durumiarmin belirsizligi
ki bu da giindelikligin ve modemligin bir parcasidir- anlamaya giden
yollar onlara kapatir.

Godard’mn filmleri Henri Lefebvre’nin Modern Diinyada Giindelik
Hayar isimli kitabmdaki goriigler ve tespitlerle biiyitk bir uyum igin-
dedir. Godard’in burada stzedecegimiz filmlerinin Hayatimt Yasamak
kadmn kahramanlar da Lefebvre’in kadmlar izerine sdyledikleri ile
uyum igindedir.
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Onun Hakkinda Bildigim Iki U¢ Sey
(Deux ou trois choses que je sais d’elle)

Godard’in filmi ingaat sesleri ve goriintiistiyle bashyor. Kadinlar bi-
ze yagamiarini; kendilerini hem erkeklere, hem de giiniimiiz kiiltitriiniin
ikonatarina (otomobil, ditkkan, otobanlar, toplu konut projeleri, aile
yagammumn basit burjuva versiyonu) satmakia gecirirken, akillarindan
gegenleri andatiyor. Filmdeki son gorintii bir 6bek titketim maddesi.

Godard'm kendi sozleriyle film, “stzcitklerle degil, miizik notalariyla
yazilms bir roman bigimindeki toplumbilimsel bir deneme”dir. By do-
nemde, Paris’in biitfin gevresi yeniden organize olmaktaydi. Bélge bitylik
Blctide degisim gegiriyordu. Godard’a carpict gelen sey, bu bdlgenin ger-
¢ekten dev bir genelev bigiminde diizenleniyor olmasidir. Burada, gene-
levi karakterize eden her sey bulunur. Iginde yasayanlar itaatkar ve yu-
musak baghdir; bu insanlar fahigedir. Dolayistyla, zamann dértte itgiinde
farkh davranmayan bir isciyi va da teknisyeni filme ¢ekseydi de fark et-
meyecekti ona gore. Filmin gikig noktas, yagamim idame etmek igin fa-
higelige yonelmelerine yol agan diisiik maliyetli, yiiksek fiyath aparman
komplekslerinde oturan kadmlarla ilgili, Le Novel Observatewrda yayin-
lanan bir yazi olmus. Hatta bu durom dylesine yaygmlasrms ki bu insan-
lar igin bir lakap bile bulunmug: “Goktaslar”.

Bu daireler merkez 1sitma ve biitiin konforlartyla moderndir. Ancak
yeni esyalar alma mecburiyeti (eski esyalara afackurdu korkusuyla izin
verilmez), tasinma maliyeti, elektrik ve gaz baplantrlarinin iistlenilmesi
s6z konusudur. Bu agir masraflara bir de kiks yagam tizlemi de eklenince
kadinlann gogu, bazen haftada bir, bazen ay sonu kendilerini satmak icin
Paris’e giderier. Dolu ahgverig centalariyla eve dénen kadnlarm zekice
idare etmeleri nedeniyle, kendilerinden kugkulantimaz —ya da hosgarili-
kocalar tarafindan fazlastyla takdir edilir. (Fuliet’in kocas: da karisim
usta bir pazarlik¢i olmast nedeniyle &ver). Filmin bir sahnesinde, elektrik
sirketi memuru, apartman bloklanndan birinde, banyoda yikanan kezn
yanma girerek agwr elektrik faturasim beyan eder: 50 bin frank.

Filmin igindeki dig ses bize su bilgilert verir: Resmi gazete, 19 Afus-
tos'ta Paris bolgesindeki devlet resmi hizmetierinin organizasyonuyla
ilgili bir karamame yaymlamgtir ve Paris bolge valisi Paul Delouvrier'i
atamestir. Enformasyon Bakanbii'nin verdigi bilgiye gére, Vali bolgeye
belirli ve tutarh bir yon verecektir. Godard, s8yle devam eder:

Paul Delovrier’in kulaga hog gelen ismine karsin meslek kariyeri-
ne Lazard ve Rothschild bankaciltk trostierinde baglamug oldugunu
kegfettim. Bu da herhalde Gaulle’ciiligiin sistemi modemize et-
meyi ve reform yapmay: iddia ederken ashnda kapitalizmin gidi-
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sini ditzenlemek oldugunu anlamina geldigini gosterir. Ayrnca, di-
rektif ve merkezilestirme islemlerini stratejilendirerek aym otori-
tenin, ulusal ekonominin tarifini ve dahas glincel ahlakm altinda
yatanlan vurguladifl sonueunu ¢ikanyorum,

Filmdeki koca Robert, kendi aleminde; aldingsiz bir adamdur. Anlagilan
politikaya ve bazi iiging aragtrmalar yapmaya merakhidir. Ama sanki duygu-
dan yoksundur, Evde Amerikan baskarn Johnson’un gizli konugmalann:
dinler. Generalleriyle birlikte Kuzey Viemam’s “tas devri“ne dondiirecek

ygekilde bombalamak istemektedir. Ama bunun Robert i¢in ne ifade ettigini
anlayamay1z. Tam o swada Juliet, Madame L 'Express dergisinde yeni moda
haberlerini okumaktadir. Ama Juliet'in bir rubu, bir benlifi vardir. Filmdeki
diger kadmlarin da bir i¢ sesi, bir benligi vardw. Kendileriyle ilgili anlatacak-
tart vardir, Biraz hiizimliidirler. Onlan izlemek insana biraz keder verir.
Robert'inse gergekten ne hissettigini hi¢ algilamayiz. Onun bir ig sesi yoktur
¢imky. Juliet'in i¢ sesi “zaman ok karmagtk”, “Iyi anlayamiyorum’” der.

Dis seste Godard “agik olan bir gey var” diyerek, mekanm politikasin
¢Oziimlemeyi stirdtirecektir: “O da Paris b8lgesinin yapismun smflar politi-
kasint daha bityiik bir kolayhkla yerine getirmesini saplayacap’dir. Boyle-
ce tekeller, sekiz milyonluk halki daha iyi bir yagama kavugturmay1 hesaba
katmaksizin, ekonomiyi yonetebilecek ve organize edebilecelderdir.”

Juliet, yukandaki agiklamalara uygun olarak Paris’e indiginde bir
magazaya girer. Giysilere bakar. Daha sonra pelecegini soyleyerek
sectigi trintin onun igin saklanmasini ister ve gergekten de para ka-
zanmak icin fahigelik yapar. Ama Godard’in styledigi gibi thm top-
lum bir genelevdir. Filmde Juliet’in fahigelik ve aligveris yapmak igin
ocugunu brraktif yash adamin yonettigi yer, ayni zamanda kiralik
fuhug mekanidir. Ancak Godard, bize bu neden sonug iligkilerini ditz
bir drama filmindeki gibi anlatmaz, tam tersine olaylann ardindaki
politik, felsefi, kiiltiirel gergekliklerle ilgili dogrusal olmayan hatur-
latmalarda bulunarak bir tir siirsel deneme boyutu katar anlatiya.
Kahramanlar soyut digincelerin bir goringtisiidiir adeta... Duygu
dusiincelerden titrer. $iir ya da felsefedeki gibi. Godard1 dlinyada
biricik yapan iste bu kendine has, gok katmanl anlat1 ustalifidir.

Godard’m giizel, hiiziinli}, i sesleri olan sikigmig kadmlarindan biridir
Juliet. Filmin sonlarma dogry, Juliet’in bir giintiniin anlatldig: filmde Saat
4:45'tir. Kamera, agacin yapraklarma odaklanmustir. Godard soyle der:
“Juliet'ten mi, yoksa yapraklardan mi sbzetmelidir? Herhatttkarda ikisinden
de stizetmek zordur.” Onun hakkmda bildigi i ti¢ sey vardw Godard’'m ve
onunla ilgili bir film yaprugtir. “Bir ekim aymmn tgleden sonrasinda, her
iisinin de zarifce titredigini” stylemek durumunda oldugunu belirtir.
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1960’ Jarda sehrin merkezinden uzakta isgiler icin inga edilen ve filmin 2o~
riintiilerinde halen ingasi devam eden bu yeni ve modemn konutlarda yasa-
yan Juliet’in 6ykilsiinii iste boyle anlatir Godard.

Godard, kendini bir denemeci saydigini, denemeleri roman icinde,
romanlar: deneme icinde yaptiginy; onlan yazmak yerine filmlestirdij-
gini sdyler. Filmierinin ¢ogunda kendini bir alie1 karsisinda dogrula-
mak isteyen birinin 8zel giinligi, not defteri ya da tek bagimna i¢ ko-
nusmasi vardir. Filmleri fragmanlardan elugmus diinyalardar.

Godard igin dil felsefeciler igin oIdugLi kadar problematiktir. Juliet, di-
Ii insamun yasachg: “ev” oldrak tanumlar. Aym filmde Godard’n sesi de
Wittgenstein’in “dilimin smurlan dimyamin da smulardu”ini tekrarlar,
Yine Juliet “insan ¢ogu zaman anlamaya, bir stzeiigiin anlamint kavra-
maya calisir ama gok karmagiktir. Insan kendini belli eden agikar bir seye
bakar gibi kolaylikla itiraf edebilmelidir” der.

Hayatrm Yasamak (Vivre sa Vie) filminin Nana'st da filozofla yaptrgi
konugmada, benzer bir seyi tartigmaktadir. Sézciikler konugtukea giderek
anlamim kaybetmektedir Nana’ya gore. Filozofa gore de sozcisklerin anla-
m belirsiz olsa da konusmak gerektir. Ama dogru sozciikleri buldugumuz-
dan nasil emin olabiliriz, der Nana. Filozof, bunun i¢in gok calismak gerek-
tigi, dogru bigcimde soylenebilirse, karsismdakini yaralamadan, incitmeden,
etkilemesi gerektigi gibi etkileyecegini belirtir. Nana’ya gére iyi niyetli
olmay: bilmek gerekmektedir. “Gergek her seydedir, yanhsta bile.” Filozo-
fa gore, Aydmnlanma feisefecileri, 17. ytizyilda yanligtan kagabilecegimizi,
hemen, dolaysiz bir bigimde gergegin icinde yasayabilecegimizi, hayal
etmiglerdi. Bugiiniin, Nana’nin karsismda oturan ¢agday filozofu bunun
mimkiin olmadigm: anlamustr. Tiim aydmlanma felsefesi, Kant ve
Hegel’den bugtin ulashgimiz sonug, gergepe ulagmak igin yanlgidan gec-
mek gerekliligini kabullenmemiz gerektigini gostenmigtir. Nana, askin tek
gergek sey olarak kabul edilmesi gerektigini savunur, Filozof gore, agk bir
coziimdiir ama, gergek olmasi kosuluyla...

Lefebvre’nin eseri 1967 yilinda yaynlanmistr. Godard’m bu fil-
minin yapils tarihi ise 1966°drr. Dolayisiyla bu iki eserdeki paralel-
tiklerin, dénemin o gok yaratici kendine 6zgil, muhalif ruhuyia ilgisi
vardir, Cok kisa bir siire sonra Batih iilkelerde buyitk patlamalarla 68
devrimi gergeklesecektir. :

Hayatim Yagamak’ta felsefeye bir dnemii deginme daha vardr, Nana’nm
arkadagimin, Szgiir segimiyle yasadigina dair, hayatiun kendi ellerinde oldu-
guna dair bir monologu vardir, Bu monolog, filmin bitiintin diisiince yapisi
gbz dutine almdigma ashinda onlarm segimlerinin hig de tzglir olamayacag-

131



ni, Godard’'m da kosullann iginde birey olmaya ¢abalayan bu kadinlarm
dranim anlatmaya hedeflendigini ¢ikarsamak zor degildir.

Godard’a gore gorintii kadar dil de, diyaloglar da ¢ok Snemiidir.
En az goriintit kadar diyaloglarin ve monologlarin dili de ¢ok katmanh
bir yap: olugtururlar. Onlarla kimi zaman i¢ dilnyaya, i¢ muhasebeye,
ozel alana, kimi zaman politika ve felsefeye, muglak, tartigmaly,
ironik, hiiziinli ¢ok bayutlu bir alanin igine gekiliriz. Godard, klasik
dykii anlatan sinemayt, bir tiir hapishane, bir tiir emperyal alan gibi
Yanumlar. Bu alandan ¢tkmak, dzgiir olabilmek igin strekli arar.
Godard dzgiir, gem vurulamaz bir yilki at1 gibidir, dliime ve kapatil-
maya tiim yagami boyunca kargt giktr.

Lefebvre kadmlarm gitndelik hayatin iginde en gok stkigan kesim
oldugunu vurgularken, genglik ve dgrenciler igin durumun tam tersi
oldugunu vurgular. “Onlar giindelik hayati hi¢ sinamamslardir. Bir
yandan ona katilmak isterlerken, 6te yandan girig kapisinin egiginde
tereddiit ederler; giindelik ofani aile araciliiyla, yalnizea aklarin ve
karalarin bulundugu uzak bir olasihk olarak tanular.”

Cinli Kiz (La Chinoise)

1967"de gergeklestirdizi Cinli Kiz filmi, 1968 Mayis ayaklanmas: 6n-
cesinde, bir grup Maocu gengligin kurduklan bir hiicre evinde gegiyor.
Gengler, sosyalizmi, gelecegi, egitim sistemini, halihazirdaki solun bii-
rokratikligini ve tutuculugunu tartigryorlar. Kahramanlar, ellerinde ktgitk
kizil kitap, dilnyayi, Cin’i, modem bat toplumlanmi, degisimi, devrimi
anlamlandirmaya gahgiyorlar. Bugiinden bakildigmda bu film, daha ¢ok
kurulu diizene, yerlesik sol da iginde olmak iizere genglerin yonelttigi
elestiriyi diltendirmeye gahgan bir filmdir. Bir ¢lgide genglerin kendi
icinde yasadiklan celiskileri ve neyi nasil yapacaklan konusundaki kafa
karigikligm da yansitmaya calistyor. Hem o giinlerdeki Maocu genglikle
ilgili bir kesit vermek, hem de 68’de Nanterre Universitesi'nde baglayan
ogrenci ayaklanmasini sezinleyen yapisi da bugiinden bakmnca oldukea
dikkat ¢ekici. Film o donem, FKP nin tezlerine kars1 Godard'm “Cahiers
Marksist Leninist’in tezlerini benimsemesine kargin her iki kesimin de
elestirilerine hedef olmugs. Her zaman diyalektik duginen, bu nedenle
celisik durumlart perdeye tagtyan Godard igin bu durum sagilacak bir sey
degil elbette. Genglerin kendi aralarindaki gdriig farkhhkian, ait oldukian
siifsal konumlarn degismemesi gibi durumlarin da alti giziliyor filmde.

Cinli Kiz’m son sahnesinde, kahramanlardan biri “gok bityitk bir
atilim yaptigimi santyordum. Ama gok uzun bir yilrilyligtin sadece bir
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jki admim atugimi gérdim” sézlerini dile getirir. Bu sézlerin ok
bilgece oldugunu yasadigimiz tarih bize act deneyimlerle gosterdi.
Filmde Michel Foucault'yla ilgili bir génderme var. Filmin kahra-
manlarindan biri $6yle diyor. “Foucault gibi sozctikleri ve seyleri birbiri-
ne kanstiryorsun.” Godard, Nanterre Universitesi’nde, i¢ ve dig cekimle-
ri yaparken, 6frenci ve hocalarla konusmustur. Her iki kesimde de bu
dugtintirin popiilaritesinin hayli yiiksek oldugunu saptammistir. Kitabwini
incelediginde “‘epey tarhsma gotiriir*“olduguny saptar. “Bityiik basmm
destekledigi insan bilimleri” modasi Godard’a kugkulu gelmektedir.
'Godard Foucault'u pek sevmemistir. Ciinkii “Foucault, bize 0 dénemde
insanlar soyle diisiiniiyordu, su tarihten sonra bdyle dilsiinmeye basladi-
lar, demektedir. Insan s6yledigi seyterden bu kadar emin olabilir mi?” Bu
tavn “galim satmak™ olarak nitelendiren Godard, “gelecekte Foucault’lar
benzeri diigtinceleri ileri siiretken bu kadar ¢alim satmasmlar istiyoruz.”

Bu teorik tavrin biitiin postmodern yillar boyunca ne kadar bityitk
bir yayginlik kazandigim, teorinin ve entelektiiellerin nasil hayattan
uzaklagtigim, “fildisi kulelerine kapandiklarini, ne yazik ki somut bir
" bigimde yagadik.

O yillarda Godard’a gére “FKP'nin yaymn organ: L’'Humanité ile
sagctlarin gazetesi Le Figaro ayn: cizgiye diigmiigtii. Mao’nun Kiltir -
devrimi Batith Marksist aydmlarla, gengler nezdinde, yerlesik hayats
ddnistitrmek igin bir umut ifade ediyordu. Ancak Godard bu filmde
tartigma bolimlerinin diyalektik yapisina ragmen, gosist genclerin
siddetle iligkisini elestire] bir bigime ele almigtir.

Ama hatirlamaltyiz ki Banh Maoist genglik icin giddet énemli bir
aracti. . :

Cinli Kiz “bir baslangicin sonu” baslig1yla sonlanir. Evet, 68 Ma-
y1s’1 biittin Batil iilkeleri silkelemigtir.

Gengler her yerde yerlesik diizene isyan etmis, endiistriyel firetimi,
tek boyutlu insany, insanlar bir kaliba dokmeye yarayan egitim sistemini,
modern ¢aligma kosullaniny, yerlesik komiinist partileri, modern sanayi
uygarligim, kentleri ¢opliige geviren titketim kiiltimriinii, reklamy, kadinia-
rin ayagilanmasmt, metalasmay), kadmlann metalagmasim, meta fetisiz-
mini, bitrokratlasmis solu, Vietnam Savas’ni, bitiin emperyalist savasla-
r1, liglincd diinyanm asagilanmasiny, keskin bir bicimde lanetleverek isyan
ve Ozgiirliik ¢iliklaryla Bati metropollerini inletmiglerdir.

Wallerstein’e gore, diinya capinda 68 devriminin tnemi meydana ge-
tirdigi siyasi degisimde degildir. 1970°de ayaklanmalar her verde bast-
rilmiy ya da bagarisiz olmustu. Onerni, ortaya gikardigi yeni fikirlerde de
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degildi. Maoculugun 1970" lerde kisa bir kariyeri olmug, ancak on yiln
ortasinda ve oncelikie de Cin’de pargalanimistt. Yeni toplumsal hareketle-
rin temalan -“azmhklar’m Kiiltiirel milliyetgiligi, feminizm, gevrecilik-
Maoculuktan biraz daha fazla tutunma giicline sahipti, ama saflam bir
ideolojik temel bulmug degiller. 68’in dnemi daha gok kallunmac ideolo-
jinin ashinda kahc dneme sahip herhangi bir sey gerceklestirip gercekles-
tirmedigini sorgulamak yerine, Wilsonculuk-Leninizm etrafmdaki kon-
sensiisit delmis olmasidir, ideolojik kugku tohumlan ekmis ve imam
asmndirmistir.

Baglangicin sonu gelmis gecmig ve sonun baglangici da kapiya da-
yanmigtr. Godard’m 1672 yilinda gerceklestirdigi Tout va Bien, so-
nun baglangicini sezgisini ve isaretlerini tagir. :

Lefebvre’e gore, aydinlar da, gindelik hayatin igindedirler. Meslekle-
ri, kartlart, gocuklari, zaman Kkullanimlan, dzel yasamlari, aligma yagam-
lar, bog zamanlar, surada burada evleri vardir vs. Igeridedirler, fakat
biraz marjinaldirler; soyle ki kendilerini digarida ve baska yerde diistintir-
ler ve goriirler. fyi smanmag kagis yintemlerine sahiptirler. Bitiin ikame-
ler onlarmn hizmetindedir: diis, imgesel, sanat, klasisizm, yitksek ldiltiir,
tarih ve daha bircoklart... Aydmlar, durumlarin vasathgm, ktidar sahibi
olmamayt, ditgiik kazanc, bazi basamaklan trmanmak (akit dangtigi gok
degerli teknisyenler vs.) gikmak igin zorlamalardan ve mitoslardan gecme
zorunlulugunu unutma olanagi saglayan ikamelere sahiptirler.

“Tout va Bien"de iki aydin, biri Yeni Daiga ybnetmeni; 68 devri-
mine katiimus, komilnist partiye oy vermis, ama sonra siradan fiimler
¢ekmek yerine, kirastmi 5demesi gerektigi icin reklam filmleri yapma-
ya baslamus, digeri Amerikal: bir kadm; Amerikan Yayin Birligi i¢in
Paris’te galigiyor. 68 devriminin coskusuna tantk olmus, katilmug ora-
da yénetmenle tanigmig. Devrim siiresince haber gee¢mis, ama o sicak
giinler gegip ve her sey normale dénditkten sonra, artik yazdigi haber-
ler, ig¢i sintfinin durumu, genglik hareketleri, isyan ve devrim haber-
leri yaymlanmamaya baglamis. Giderek hayatlar varoluglari anlam-
sizlasmaya baglamis. ikisi de bir doniim noktasmdalar. Fransa’da dev-
rim gerilemistir. Tam bu anda bir sosis fabrikasmnda iggiler CGTye
(Fransa'da komiinist partiye bagl sendika) ragmen fabrikada iiretimi
durdurup patronu rehin alirlar. Olay1 haber yapmak igin fabrikaya
gelen ydnetmen ve gazeteci, is¢iler tarafindan rehin aliur. Tm ey-
lemleri boyunca olan biteni izlemelerini hedefler biitiin bir gin bo-
yunca fabrikada rehin kalan patronia birlikte hep beraber fabrikada
kalirlar. Godard bize patronun, eylemci ig¢ilerin, sendikamin, gazeteci
ve yonetmenin hikayelerini anlatmalarina aracl olur. '
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Godard’in diyalektik ve Brechtyen iislubundan bu filmde gtkan sonug,
ashinda devrimin yenildigidir. Fikren degil ama fiilen.. Bu konuda bir
ctimle kunmadan 68’in radikalizminin séniimlendigini gostermigtir. Ertesi
sabah isgiler ¢ahigmaya, patronlar kazanmaya,. sendika resmi ve somut
hayattan uzak ¢bziimiemeler yaparak, somut iggi hayat igin doniistiiriict
bir seyler yapmaktan kagmp, uzlasmaci olmaya devam edeceklerdir.
Kadinla erkek aynlacak, kadin ABD’ye geri dénecektir. '

Carrefour’daki gosist genglerin son eylemi de polis tarafindan da-
gitilacaktir. Filmin de sdyledigi gibi, her sey yolundadir. Sistem ken-
disini bir kez daha tamir etmis, giiglendirmistir. Oyleyse finaldeki
sarkida oldugu gibi “Hayatimizi dolu dolu yagayahm. Su glinesli
Fransa’da Zaten bagka hicbir seyin de 6nemi yok.” '

Aska Ovgii (Eloge de L’ Amour)

Godard, altmigh yillarin baginda, sinema sanatinin en yenilikci ha-
reketlerinden biri olan Fransiz “Yeni Dalga” akiminin temsilcilerin-
den birt olarak sinemaya bagladi.

Yeni Dalga yénetmenleri sinemanm ve hayatin radikal bi¢imde dalga-
landif1 zamanlarm igine dogdular. Sinemanmn bir sanat olarak ya da bir
iletigim araci clarak imké4nlarinin ne oldugu iizerine ciddi kafa yordular.
Endiistriyel kiiltiiriin icinde bogulan sinemaya yeni bir bigim ve igerik
vererek dzgiirlestirdiler. Godard bir keresinde Auteur kavraminm biitil-
nityle gerici feodal bir kavram oldugunu stylemistir. Ona gére gercek sol
da auteur olmayan soldur. Dolayisiyla onun ¢izgisi arkadaslarindan ol-
dukea farkhdir. Sinema tarihinde hig kimseye benzemez Godard. Godard,
“kapryr” hem eylem hem de teorik olarak en ¢ok zorlayan yonetmendir.
Yaptigt filmlerle sinema yapmanun tim araglarmi, sinema dilinin her un-
surunu, (konuda, mekénda, oyuncularda, kamera kullaniminda, kurguda,
olay orgiisii ve dykillemede) ve sinema kiltiiriind sorgular, Sinema yo-
luyla modern toplumsal yagami, sinif geligkilerini, kadm erkek iliskilerini,
tiim kurumnlar, degerleri de sorgular. ‘

Godard sinemas? her zaman aykir1, aragtines ve analitik oldu. Sinema-
y1 olusturan temel Sgeleri bikmadan yorulmadan didikledi. “Yaratma”dan
cok “kegfetmek” olarak niteledigi sinema ¢aliymasina “bagkaldir” gele-
negini kazandirdi. Godard bagkaldir ruhunu kendi sézleriyle soyle tamm-
lar. “Sinemaya FKO’niin sahip oldugu disiinceyle bagladim.”

Godard, televizyon igin de aragtirici kimliginden 6diin vermeden
¢aligmalar yapt), Bu arada video aracmin imkanlarin arastirdi, “Gide-
rek daha fazla sey gosteriliyor ama giderek daha az sey gérmeye bag-
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liyoruz” sézleriyle elestirdigi modern goriintii kiltiriine yaratici kat-
kilarda bulunurken dénemin geng ve isyanct ruhunun sinemadaki en
onemli temsilcilerinden biri olmayi sttrdiirdit.

Son yillarda, sinemada Godard’in temsil ettigi sorgulayict kimligin etkisi
zayifladi. Sadece sinemada degil, hayatn her alanmda, tilm radikal sorgula-
ma bicimleri baskilandi. Amerikan globalizminin en biiyiik araglarmdan biri
olan Amerikan sinemasmm tahakkisnii arttr. Godard da eskisinden az film
yapti, Ama bir dnceki filmi Her Zaman Mozart (For Ever Mozart, 1996) bir

ginema kagifinin ve devrimcisi olan Godard’m, biling, yetenek ve yaraticihk
bakumundan hicbir sey yitirmediginin bir kanitiydi. 2001 yilinda celdigi Agka
Ovagii ise sinemada Godard ne yapmugsa, neyi temsil ediyorsa, timiiniin da-
mattlmis bir dmegi adeta...iki ana bdlimiinden itki, siyah-beyaz, ikinci boli-
miti ise dijital video kamera ile ¢ekilen film, Godard’m daha Snceki filmleri
gibi yasamla igice. Aska Ovgti, tartisan, varolam didikleyen, kente bakhkgea
onun tarihini hatirlayan, ¢izgisel bir sura izlemeyen dylkdisii ve tartisma konu-
laniyla, sonuglandwmaktan. gok soru soran; deneme, felsefi dilstince ogelerini
yogun olarak barmdiran, ¢ok katmanh bir film.

Siyah-beyaz olan ilk bdliun, Godard’m ik filmi Serseri Agiidar dan iti-
baren amtsallagtirdigi Paris kentinde geger. Kentin alsamiistii ve gece g6-
riintiileri bir kez daha siyah-beyaz film estetiginin saheseri boyutundadir.

Ask’in dért evresi ve lig ayr: déneminin Gzerine (genglik, yetiskin-
lik ve yasiilik) sanatsal formuna heniiz karar veremedigi ama bilyiik
olasilikla bir film projesi tasarlayan Edgar, oyuncu segmeye ¢alsir,
Bu evrenin en dnemlisi “yetigkin olmak™tir ve bu en zorudur. Oyuncu
secmeyi Bressonvari bir yaklagimla algilayan Edgar, oyunculardan rol
yapmalarmi degil “ol”malarmni ister. Oyuncu bir model olmamalidur,

~ ruhu olan bir arag olmalidir. Godard’mn sinema ahlakinin temel ilkele-
rinden biridir bu. Edgar, yetiskin donemi oynayacak kadmi bulur. ki
yil &nce tanigtigy Berthe’dir bu oyuncu. {1k baliim, film kahramanlari-
nin Godard’in Paris’inde aksam ve gece atmosferinde, mekéanla birlik-
te uyanan fikirler ve tartigmalariyla gekillenir. Nitekim film ybnetecek
olan Edgar sorar: “Hikdye olmadan bir sey aniatilamaz m? “

Godard, kentin tarihini de anlatun temel unsurlarmdan kilar. Bize poster-
digi film afigleri de anlaralidir. Semira Makhmalbaf n Efma’s1, Bresson’un Bir
Kir Papazmin Giincesi ve Goumont'un geceyi aydmlatan 131kl panosu...

Sen nehrinin tizerinde bir kdpriide aksam olmak iizereyken, Berthe ve
Edgar, kargidaki yikik ve terkedilmis fabrikay: seyrederler. .. Nehir keyism-
daki dar yoldan kitrekleri el arabalanyla gecen ig¢ilerin siluetlerini ¢ok lasa
bir an igin algilariz. Buras: Paris’in eski endiistri bolgesi Auteul’dir.
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Edgar, Berthe’e “ig¢i hareketi nerede?” diye sorar. Bir ig¢i eylem-
cisi olan' dedesinin o giinlerde yazdig1 bir mektupta, hi¢ globalizm
kelimesi gegmemektedir. Dedesi “evrensel” kelimesini kullanmakta-
dir ¢linkii...Ve “Evrenselcilik ruhu olmadan direnis olamaz...” Bu
ctimle ilk btliimde birkag kez yankilanir.

“Drancy Avenir” Paris’te bir tren istasyonunun adidir. Peki bu is-
min Fransiz direnigcilerinin miicadelesinden kalan bir isim oldugunu
bu istasyondan gegen ka¢ kisi hatirlar? Ya da viyaditklerle, ¢irkin tist
gegitlerle tahrip edilen sehrin biyiik bir bdlimiiniin, bir zamaniar or-
manla kapl oldufunun bilen var mudw? Birinci béliimiin sonunda
Edgar, Berthe’in 61diigiinii haber alir,

Dijital kamerayla, renkli olarak cekilen ikinci béliim, iki vil éncesine
gider. Edgar, II. Dinya Savag1 yillarmda, Naziler tarafindan toplama kam-
pma gotiiriilen filozof Simone Weil’in yasam: ile ilgili bir aragtrma yap-
mak i¢in Britanny’e gider. Amacs ilk kugak direnigcilerinden yash bir ¢iftle
goriigme yapmaktir. Bu iki yagh insan, Berthe’nin bityitkannesi ve bityiik-
babasidr, Bu vesileyle tamsirfar, O sirada “Spielberg ve Ortaklary'm;
temsilen ABD’den gelen bir grup Berthe’nin biiyitk babasiyla onun direnig
yillart antlarim filme gekamnek igin goriigmeler yapmaktadir,

Berthe ABD’li sinemacilara “sizin kendi hikiyeniz yok™ der. Kendi
kusagin kastederek, “tipki bizim gibi” diye ekler. ABD’l sinemacilar,
Oykiileri ve tarihi, bagkalarndan satn alirlar ve sonra tekrar onlara “ko-
nugan imge” olarak satarlar. “Oysa Godard’a gore “imge konugmaz.”

Kistah ABD’li sinemacilar, nerelisin, sorusuna, Amerikaliyim, di-
ye yanit verirler. Berthe sorar. Amerikali m1? Yani Kanada’h ISz,
veya Brezilya’h mi?” Koca bir kitanin ismini htikéimranliklanna alan
ABD’li sinemacilar, tarih satin alirlar ve onu global pazarda satarlar.

Spiclberg, Schindler'in hikdyesini film yapmustr, ama Bayan
Spielberg  Arantin’de yoksulluk iginde yasam sirdirmektedir.
Godard’m Kameras1 Edgar'm, Avrupa kitasmi vahsice tahrip eden Na-
zizmi sorgulayan Kitaplarini goriintiiler: Simone Weil, Hannah Atendt ve
Christa Wolf. Dikkat edelim, bu isimlerin hepsi de kadindsr,

Berthe, Spielberg ve ortaklarmnm film kiiltiirime karsi, Edgar’a
Bresson’un Sinematograf Uzerine Notlar indan bir bslim okur, “Film
yonetme, kendini ydnet.” Bresson ruhu adeta film iizerinde dolasir,
Godard’'in kamerasi, hi¢ olmadig kadar, Bressonvari bir vaklagimla
yiizlere yaklagir. Godard'm vaktiyle Chaplin’den referansla styledigi
gibi insanlari yakm planda gekersen trajedi olur. Gergekten de filmin
genel havasi alisilmadik bigimde trajiklik duygusu uyandirir.
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Yash kadm, torunun, neden bu hikiyeyi ABD’lilere satmak isti-
yorsun, sorusuna “Cok fazla insanin 6&renmesini istiyorum”, diye
cevap verir. Yash kadm zorlukla nefes almasina kargin elinde yanan
bir sigara vardir. Bugiiniin kahramanlar olan Berthe ve Edgar'm
gecmiginde Nazi isgali vardr. Gelecekleri ise ABD globalizmi tara-

findan tehdit edilmektedir. “Bakig” televizyonun iggali altindadir. -

Kendi bakisimiz ise birer eklentiye doniigmiigtiir.
Godard’m sorgulama evreni kargithkiar iizerine kurulur. Amerikan si-
“nemasmna kars: Bresson (ve Godard), globalizme teslim olmus bugiine kars:
direnisin tarihi ve evrenselcilik, Hitler’e kars1 Simone Weil ve digerleri....

Birinci boliimdeki muhtesem siyah-beyaz film estetifine kargmn,
ikinci bbliim, dijital videoyla ¢ekilmistir. Bu bsliim, neredeyse usta
bir ressamin renklerinin kullanildiga etkileyici planlarla doludur, i¢
mekanlar, insan yiizleri, puslu deniz manzaralari, empresyonist tablo-
larm estetigine ulagir. Resim sanatina bitylik hayranhk duyan Godard
bu filmde bir ressam titizligiyle ¢caligmagtir.

Aska Ovgii, politika, geemis, direnig ve evrenselcilik iizerine dii-
stincelerle akarken, Godard, bir ¢éziime, bir sonuca gitmez. Sorunlari
ortaya koyar. Planlar, planlara bir tulann {ist Uiste gelerek bir duvan
olusturmas: gibi baglanarak, bildigimiz tirden bir sinema yapis1 olug-
turmaz. Godard, resimleri, gériintiileri, sozleri, duygular, varolusu
dzgiin ve ok katmanli bir yap1 olusturacak bigimde biraraya getirir.
Oykiistt vardir ama serim, digim ve ¢dziimii yoktur. Edgar ve
Berthe’in dedigi gibi, “her gizem kendi sorunuyla lekelenir, her sorun
kendi ¢dziimilyle..” Godard'a gore film, sadece bir film degildir; re-
simdir, felsefedir, tarih ve bugiin iizerine elegtiridir...

Sinemaya kameray: omzuna alarak baglayan Godard, Agka Ovgir’ de
bir kez daha, miithig bir yetenekle, kapmm diger yanindan bize seslen-
mektedir. Godard bu filmiyle sinemay1 bir kez daha Szgiirlegtirmistir.
Yine bugiiniin i¢inde ve buglinii sorgulayarak... Bagkaldin ruhuyla...
Ama bu kez oldukga lirik, melankolik bir bugiin portrest gizerek... Dii-
siinceye dalmug... gizemli... ve evet, hiizimli...

Kayip... Kotiiden Daha Kdtiiye / Tektonik Sarsiima / Elveda
Proletarya / Hosgeldiniz Madunlar, Yeryiiziiniin Lanetlileri.

Hava ¢ok sicak. Yagmur yagmiyor. Kuraklhk var. Asin gevre kirlen-
mesi. Issizlik. Ekonomik Bunahm. Sadece toplumsal anlamda yikici de-
#il sirdiiriilemez bir dtizen bu. Varolusumuzun énkosulu olan dogay: da
yikiyor. Yiyeceklerimiz genetigi ile oynanmig tohumlardan elde ediliyor.
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Ustelik bunun ne kadar zararh oldugunu hakkinda net ve yaygin olarak
bilgilendirilmiyoruz. Ne kadar yaygin olarak kullanildigm... Biitim diin-
yada tanimsal itretimin miktari diisiiyor. Halbuki bu genetigi degistirilmis
tarim, gilya agliga care olacakh. Ne bityilk bir yalan. Tiirkiye zenginlesti.
Ama zenginlesmenin bir énemli agtlmi da su: yoksulluk ¢ok artts. Zen-
ginle fakir arasmdaki ugurum azami 8lgitde biyidi. Dolayisiyla zengin-
lesmeden kat be kat yitksek oranda yoksullagsma var. Yoksullasma oram,
tifkeler arasinda resmi olarak goyle: Yirminci yitzyiln basinda en zZengin
ile en yoksul iilke arasindaki fark 22°ye 1°di. 1970 yilina gelindiginde bu
fark 88’e 1 olmugtur. 2000 ytlina gelindiginde ise, yani piyasa tarihteki en
-genis siurlarina ulagtiginda aradaki fark 267ye | ¢ikimistr. Genel olarak
en zenginle en fakir arasmdaki oran 20. yiizyiln baginda 1’e 9 iken bu-
gin 1’e 70 ve 80 araligindadr. '

Dolaystyla kiiresellesme denen kiiresel kapitalizm ve neoliberalizm,
koskoca bir yalan...bityiik bir felaket. Beslenme hakki, enformasyon,
bilgi edinme, egitim, konut edinme; saglik hakki... Hani bunlar temel
insan haklariydh. . ..

Simdiye kadar, savag sonras: ekonomik mucize yillar, tiketim kapita-
lizminin yanilsamal diinyasm: sorgulayan, bilyis bozucu ytnetmenilerin
neokapitalist dénemi ¢oziimledikleri ve mahkum ettikleri filmteri ve di-
siinsel arka planlanme irdeledik. Lefebvre'nin 1srarla vurguladigs gibi,
somilriintin arttikga gérimmez kilindig: bir dénemdi bu. Geligmis batil
iilkelerde ig¢i smifinm tiketim kitltiirti, medya yoluyla tekelci kapitaliz-
min mitsterisi haline doniistitgit bir dénem. Igci siufinm artan iiretimden,
artan gelirlerden belli dlciide yararlandign ayni zamanda 68 devrimiyle
birlikte yeniden smif bilincinin, isyan ve devrimin, diinyanmn biitlin cog-
rafyalarm salladigs yillar. Ama devrim séniimlendi. “Tout va Bien” bu
dénemin filmlerinden biridir. Filmdeki patronun séylevinde de dile geti-
rildigi gibi neokapitalizmin ikameleri kazandi. Ama bu yetmedi. 70°l
yillar kapitalizmin kriziyle birlikte tim dinya 6lgeginde kendini tahkim
etmesinin baglangicidir. 70"l villarda en kanl bastima ve yeniden yapi-
landirma hareketi Gigiincti ditnyada gerceklesti. Eknomik istikrarsizlagtir-
ma, borglandirma, dzellestirme, tigiincii dinya halklarmm maddi manevi
elindeki her seyi almadan énce Sili’de, Arjantin’de, Brezilya, Filipinler,
Tirkiye gibi Glkelerdeki diktatdrlikler tezgghlandi. Bu cok kanh, vahsi
diktatérlitklerin ardindan 6zellestirmeler, ekonomik deregtilasyonlar, her
seyin metalagmasi, Pasolini’nin ardindan agttlar yaktif1 sanayi dncesi
kitltiir ve toplumlarn yok edilmesi, titketim ideolojisi, para ekonomisi,
IMF ve diinya bankasi denetiminde tigtinci diinyanm tiim zenginliginin
emperyalist {ilkelere ve gok uluslu sirketlere nakli birbiri ardina skiin
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etti. Bu yikimi, hem kurmaca hem belgesellerle en etrafli seklinde anlatan
yonetmenlerden Femando Solanas’a kitabimizin iki temasindan biri olan
kayip'1 en iyi temsil eden kisi olmast nedeniyle genis yer veriyoruz.

Kiiresellesme gogu iigiincii diinya tlkesinde, siyasi elitlerden olu-
san yoz bir azimlig1 semirtmis, onlari hizia zenginlegtirmis ve bu ilke-
lerin kaderinden bagimsiz olarak bu grubun géneng seviyesini yik-
seltmistir. Latin Amerika, Tirkiye gibi tilkelerde bu olurken Afganis-
tan ve Irak dogrudan savaslar yoluyla soykinma, toplumsal ve eko-

Shomik yikima, Irak gibi dogrudan emperyalist somiiritye agtlirken,
Orta Asya ve Orta Afrika’da kitresel ekonominin dayattif1 iktisadi
barbarlik sosyal dokuyu darmadagmn etmistir .

Evet"bu diinyada, liberal sagm ve liberal solun negeli 6zgiirlak ve ki-
resellesme fantezilerine ragmen, emperyalizm “reloaded” olarak geri
donmiistiir, Yukandaki rakamlar da asinda bize bu somut gergegi gos-
termektedir. Bu siirecin baglangicim Sili’deki askeri darbeyle baglatwsak,
Bati blokunda da Thatcher ve Reagan’m iktidara gelmeleriyle siirdiirebi-
liriz. Sili’deki askeri darbe bir baska agidan da ¢ok Snemli, ¢iinki savag
sonras yillarda hakim olan Keynesyen ekonomiye artik bir son vermenin
ve monoterist, serbest piyasact ekonomik politikalar baglatmanin zamani
gelmigti. [k uygulama alam da $ili olacakti. Thatcher’in iktidara gelme-
sine de 6 yil vardi. Hobsbawm’m dedigi gibi halkes bir hitkimetin dev-
rilmesinden sonra ingasina gelen terdrist bir askeri diktatorlik ABD da-
nugmanlarmun stursiz bir serbest piyasa ekonomisi uygulamalarma izin
verdi ve biylece, rastlantiyla, serbest piyasa ile siyasal demokrasi arasi-
da higbir baglanti olmadigni kanitlads.

Dolayisiyla Britanya ile $ili arasinda soyle Snemli bir fark var. Sermaye
Thatcher’a segimn kazandirken, Allende’yi vahsi bir bicimde yok etti. $i-
1'li ydnetmen Patricio Guzman’m, &lditriiliiginin otuzikinci ytnda ger-
ceklestirdigi Sahvador Allende belgeseli bize sunlar hatirlattyordu; Milton
Freidman’m onciiligiinit yaptig Chicago Okulu'nun, ilk Snemli neoliberal
deney alan Sili’ydi. Sanayide, saglik sisteminde, egitimde yapilan dzelleg-
tirmelerle devletin tilm sosyal gorevlerine son verildi. Hergeyin piyasa tara-

findan belirlendigi bu dilzende toplumsal paylasim ve dayanisma duygusu-

nun bittiin dayanaklan yok edildi. $ili’de gerceklestirilen bu kanh doniigiim
daha sonra Arjantin ve Uruguay’da 1980 eyliiliinde Tirkiye’ de de sahneye
kondu. Biitiin bu siire iginde Neoliberal politikalar ve cevre iilkelerdeki
askeri yonetimlerin baski ve terériiyle hiz kazanarak biitin dilnyaya hikim
oldu. 90’h yillarla birlikte yikilan sosyalist yonetimlerin etkisiyle insanog-
Junun yasadigz en zulitm dolu donem egemenligini pekistirdi. Bu dénem
ditnyanin yagadigi en acimasiz ve yikici dénemidir.
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Salvadore Allende, Pinochet darbesinin $ili'yi yakip yikmasidan gok
kisa stire once, BM'de yapud bir konugmada Uluslararas: sermayenin,
bityilk ¢ok uluslu girketlerin diinyay: kendi hilkiimranlklaninda bir
globalizasyon stirecing stirikleyecegi konusunda Sngérii ve uyaritarda bu-
tuuyordu. Ne yazik ki bu “kehanet” gerceklesti. Temel felsefesi insan ve
lopium yerine piyasa i¢in insan olan neoliberal serbest piyasa ditgtincesi
bixtiin bu yillar iginde yiiz milyonlarca insanm igsiz ve ekmeksiz kalmasi,
on milyonlarca insamn isten ¢ikanimasina neden olmakla kalmayip doga-
mun da simdiye kadar olmadi@ 6lgiide ve ger doniilmez bir bigimde tahri-
bine yol agt1. Ttim insani degBerlere, hafizaya miithis bir bigimde zarar ver-
di. Kiiresel serbest piyasa, her yerde kiiciik bir azinhfi zenginlestirdi. Isci
smifina biiylik saldinlarda bulunup onun yerine diglanmig alt simflan g1
gibi biiyittil, orta siufi yok etti. Toplumsal, kamusal tim zengilikleri
uluslararas: sirketlere pegkes ¢ekti. Tiim sosyal haldart yok ett,

Sinema elbette bu yeni duruma reaksiyon verdi. Bu konudaki en
garpicy drnek, seksen sonlan ve doksanlarda batida tiretilen filmlerden
Ken Loach ve bir belgesel Roger ve ben’i 8rnek verebiliriz.

Ken Loach Thatcher politikalarinun Ingiliz is¢i smifinm tizerinden
nasil bir yikichkla gectiginin en ¢arpici dmekierini olusturan filinle-

- tiyle 80”11 ve 2000']i yallarin dnciisii oldu.

Britanya topraklarinda gozden ¢ikanlan bilyik kitlelerin yagamumni, kétii
ve kirlenmis yerlesim yerlerinde, soluk, bakunsiz evierde, topragm ve in-
sanlann yorgun ve kirlenmis yiizlerini gorimtitledi. Suga itilen, uyugturucu
ve higlige bogulan gengcleri, agkin kinlgan ve ¢ok zor oldugunu, bozulan
‘kadm erkek iligkilerini, aile iligkilerini, igsiz kalanlar; zellegtinip, kar hirsi-
nm anargisine terk edilen Demiryolu igletmeleri gibi knmumlarda kaderleri-
ne terk edilen insanlan keskin ve garpici ¢izgilerle giindeme getirdi,

Bat: toplumiarmda yakmn tarihe kadar sosyal gitvenceler gibi te-'
mel kazanimlarda 6nemli yikimlar oimasa bile toplumsal ve gelirler
bakimmndan ciddi bir altist olus yagandi. Kiiresellesmenin en $nemli
dinamiklerinden biri de ulusal planda yapilan iiretimlerin daha ucuz
emek gilictiniin bulundugu yerlere tagmmasiydi.

Neckapitalist Amerikan Riiyasmin Sonu:
Roger ve Ben (Roger and Me)

Michel Moore’un 1989 yilinda gektigi beigesel Roger ve Ben bu

- sitrecin ilk ve en nemli dmekierindendir.

1989 yilinda General Motors'un otomobil fabrikalarmndan dokuz
yil iginde "40.000 ig¢i ¢ikanlmistir. Detroit'teki Flint kasabasmda bu
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siirecin sonrasinda ortaya ¢ikan manzara sudur: bilyitk kismi terk
edilmig evler ve kepenkleri indirilmis dikkénlarla doju bir hayalet
kasaba; igsizler arasinda yiiksek diizeyde intihar vakas, aile i¢i giddet,
alkolizim, siddet suglaninin akl almaz bi¢imde yayginlasmast. ..

GM, iscilerinin ytizde ellisini isten gikarms, fabrikalarm Meksika ve
Asya itlkelerine tagumig. Peki kar oranlan azaldify icin mi boyle yapms.-
Hayir tam tersine karlan son yillarda hig olmadipn denli yitksek. Nereye
gitmis bu karlar daha fazla yatinm, silah, bilgisayar mortgage sirketleri,
iks mekanlar, araba show mekanlar), yilksek ditzeyde litks titketim.

Bu durum ancak sermayenin, Pasolini’nin ifadesiyle iktidarm
anarsisi diye tanimladig: karakteriyle agiklanabilir.

Film boyunca mizahi tislubunu koruyan Moore, GM bagkam Roger
Smith’le sdyle bir ayakiistii sohbet etmek i¢in onu yakalamaya ¢aligryor.
Ama adam ¢ok mesgul. Golf partilerinde, agihslarda, hi¢ vakti yok ki
bagkanm. Sunu vurguluyor Michael Moore, Amerikan rityast. efer ¢ok
cahismsan sitketin de sen de refaha kavuswrsun -bitmis. Cok cahgirsin,
sirket zenginlesir sen de igsiz kalirsn -a dontismils.

Ditnyamn Iscileri (Quvriers du monde):
Levi’s’in Oykiisii

Marie France Collard’m belgeseli Dimyamn Isgileri Kiiresel kapitaliz-
min gorinmez kiddig), kolelestirdizi, isinden edip yasamlanmi kararttify,
onursuziagtirdifs, dimyamum biitiin igcilerinin, bizlerin hikdyesini anlatiyor.
Collard’m gézlem altina aldif1 sirket, diinyanin en havah kot pantolon tire-
ticisi Levi Strauss. Seksenli yillardan itibaren Ingiltere ve ABD"de baglayip
tiim diinyay: isgal altma alan neoliberal kiiresellesme saldinsi, ¢ok uluslu
sirketleri muazzam bigimde zenginlestirirken, ig¢i smifina kan ve gézyas
getirdi. Geligmis kuzey iilkelerine igsizlik, glivensizlik, dislanma, ve sosyal
ortamlanmn tahrip olmas stirecini dayatirken; gelismekte olan giiney filke-
lerinin halklarm tarihte géritimedik bir hizla proleterlestirip onlan koleles-
tirdi. Iste Levi’s firmasinin 6ykiisiinii anlatan Diinyanm Iygileri bu bildik ve
vahim gercegin tiltn boyutlanyla rdelendigi nemli bir belgesel.

Belgika ve Fransa'daki Levi’s fabrikalarmm ydnetimi “yeniden yapi-
landirma” ad: altinda, 1998 yilinda kapatma karan aldi. Oysa firmanmn soz-
citlerince gerekge gosterildigi gibi, sirket mali sikinti yagamuyordu. Tam
tersine son dort yilda dort kat daha fazla kar etmisti. Ama 1996 yilinda
Tiirkiye’ye kaydmilan iiretimin 1 milyon pantolondan 2milyona, karn da
24300 den % 400°e ¢iktip goriilmisti. Ne vardi Tirkiye'de. Deviet tegvi-
kiyle agilan fabrikalarda sendikasiz, sosyal gitvenliksiz, cocuk isgilerin de
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kullamrmyla kar marjl, igtah kabarticr bir bigimde biiyiimistii. Levi's'in
Turkiye’deki ireticisi Denimko, ucuz isgilik garantisiyle 5 yilik sdzlesme
. imzalamugti. Sirket, fason iiretimin kendisine sagladig: bu inammaz karlilik
kargisinda gézii donerek Avrupa’daki fabrikatarint kapatma karan almugts.
Film, Avrupa’h igsileri igsiz birakan siireci takip ederken fason tiretim
. yapan iikelerde donen dolaplart.ve acimasiz emek somilriising de irdeli-
yor. Fransa’daki fabrikada cahgan Marie Therese, Belgika'da caligan Rosa,
bu siireg iginde ig arkadaslartyla dayamsarak, sendika isbirligi ile direnivor-
lar ama sonug ne vazik ki yenilgi oluyor. Bunu Rosa style agikhyor:
“Uluslaras: bityiik bir girketin karsisinda milli bir sendikanm giicii ne olabi-
- lir kKi.” Clinkdi kiiresel kapitalizmin ana unsurlan olan bu girketleri ashnda
batth hitkimetier destekliyor. Bildigimiz neoliberal politikalarin sonucu bu.

Ote yandan film, Ttirkiye, Endonezya ve Filipinler'de islerin nasil git-
tifine dair kuvvetli gézlemler de iceriyor. Filmin it¢ ana kigisinden biri
olan Yanti de Jakarta’daki Levi’s fabrikasmda gahstyor. 29 yasinda, esi
ve gocugu ile birlikte calisip para kazanmak igin biyiik sehre gelmis,

Fransa’hh Rosa’nin “bir tabak pilav igin caliganlar” dedigi iscilerden
biri Yanti... Haftada 80 saat ¢aligryor. Hayatta kalmak i¢in gereken para-
nmn ancak yarism kazantyor. Her tirli hijyenden yoksun bir ortamda
2000 kisiye 5 tuvalet diisiiyor. Havalandirma yok. Musluklar akmuyor.
Ya da kirli sular akiyor. Yanti, yasamm tek ditze buluyor. Videodan sey-
rettigi Avrupal: isgi arkadaglannin yasam kosullarma bakarak, *ben de
bogaz tokluguna yagamak istemiyorum” diyor. Sonug....

Diinya gelirinin %25°i, 3 zengir insanmn cebine gidiyor.. BM’ye
gore thm diinyanin saglik, egitim, gida ihtiyaglary, 225 en bityiik sir-
ketin gelirlerinin % 4'iyle karsilanabilir... Belgikali Rosa agit yaki-
yor. Bizi raahvettiler, diyor, “Levi’s, sdyledigin hursey yalan®”, “asla
toparlanamayacagim”, diyor. Fransali Marie, “bu makineleri ve fabri-
kalarr 6zleyecegim, burada giizel gitnlerim oldu” diyor,

Levi’s in 1999 yilinda Tirk basininz yaptif agiklama ise sOyle
“Avrupa gencligi Tiirk Levi’s’i giyiyor. Film Yanti’nin agitryla biti-
yor. “Neden bu kadar eziliyorum. Qysa 8zgtir olmak istiyorum.”

Darwin’in Kabusu (Darwin’s Nightmare):
Bir Barbarlik Oykiisit de Tanzanya’dan

1960 yilinda Tanzanya’nin kuzeyinde tilkenin en verimli bolgesinde
yer alan, dinyamn en bitytik ikinci golii olan Victerya goline, bir deney
sonucu yarattlan Nil Levregi (Nile Perch) birakiliyor. Bu balik, zamanla
bilyulk bir ticari tiriine déniisiiyor. AB iilkeleri ve Japonya’ya ihrag edilen
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giinde 500 bin ton fileto balik, iki milyon insan tarafindan afiyetle yeni-

yor. Ama geride inamtimaz bir gevre kirlilizi ve insan kiywm birakiyor.

Ciinkii bu balik goldeki tiim dogal dengeyi altiist ediyor. Ne gblde ne de-

goliin gevresinde hicbir ekolojik riin sag kalamuyor. Miithis bir ihrag
iiritnit ofan bu baliklarin nakliyat: Ruslara ait ugaklarla gergeklestiriliyor.
Silahla dolu ugaklar Mwanza’ya iniyorlar. Donerken bahklar gidiyor.

Liberal kiiresel ticarette israf yok. Goliin etrafindaki sosyal yagam nasi .

m? Aglik, fahiselik, Aids, bali bagmmiis1 sokak gocuklan vesaire. Yiye-
&k yok. Clinkit kokmug, kurtlanm balik ¢oplerinden bagka bir ey
yok.... Inantlmaz bir sefalet. Insaniigin ¢okiisii bu olsa gerek.

iste Kiiresel Kapitalizmin altin sayfalarindan biri daha.

Bu belgeselin yonetmeni Hubert Sauper diyor ki, “Oyle gorindyorki
&liimet! bir sistemin bireysel kathimetlarmm yiizlen ¢irkin degil, ¢ofu za-
man da niyetieri kotii degil, bu insanlara siz ve ben de dahiliz. Bazilarimuz
yalmizea iglerini yapiyor (napalm tastyan bir ugag kullanmak gibi) bazila-
rimiz bilmek istemiyor, Digerleri de sadece hayatta kalmaya cabgtyor.”

iste bir soykirim hikayesi de Tanzanya’dan. Ustelik doganimn yiki-
mu da buna dahil.

Iscinin Oliimii (Workingman’s Death)

Yonetmenlipini Avusturyali Michael Glawogger'in yaptgy [scinin
Oliimii tuhaf, tedirgin edici bir isim ama iginde bulundugumuz durumu da
yansitryor. Andre Gorz'un proletarya’ya veda edigi veya Fukuyama'nmn
tarihin sonunu ilan ettigi yirminci yiizyihn sonunda, liberal ritya aleminin
yikima, felakete, kaosa, doniistiiZii bir diinyay1 gdzler dniine seriyor.

Asagida filmi olugturan beg boliimiin kisa bir dokiimil var.

1. 21. ylizythn baglangicim yasadigimmz su giinlerde ditslmsel otarak
kitavuzsuz kaldik, Bu kaos ortammin bir veghesi olan; ig¢i devletinden
liberal bir diizene, kiiresel kapitalist sistemin piyasa disiplinine en olum-

suz kosullarla gecen Ukrayna’da, itretim digt birakilmag, terkedilmis bir .
maden ocaginda kendi ihtiyaglarim saglayan birkag zilenin Sykiisi anlati-

liyor. Bir zamanlar canh bir firetim merkeziyken; herkesin iyi kotii bir
yasam standardina sahip oldugu, gok dreten insanlarin kahraman ilan
edildigi, sosyal hayatm canhiifint korudugu bir yerken, simdi nitkleer
saldin sonras: terkedilmis bir bilim kurgu mekénina déniigen bu yerde,

finiversite egitimi goren, tatillerinde arabalariyla gezilere ¢ikan insanlar -

ilk caglardaki yagam standartlarna geri dénmiisler adeta. Komitrii ocak-
tan tek bagna gikartip, koyunlan ve kegileriyle aynt mekam paylasip ne
elekirik ne su olan evlerinde yagam savags veriyorlar.
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Iste post komiinist toplumlarda “igginin dlitmi nden bir demet,

2. Endonezya'daki silfir madenlerinde, sirtlarinda 100 kiloluk
yilkleriyle kilometrelerce yol yiirityen iggiler, ybreye gelen turistierin

-arasindan saziiliip geciyorlar. Iki ayn diinya karsilasiyorlar ama bu iki
- dilnyz arasinda bir bag yok. iste is¢inin postmodern dtijmil.

3. Nijerya'da bir mezbaha, bu mezbzhay) A frikalimmn yok edilisinin

metaforu gibi de alabilirsiniz. Clrtimenin, terkedilmigligin, diinyanm

- goplugiine donilgtiiriilmenin mekdm Afrika. Mezbaha'daki korkung go-
riintiiler de bu gergegin yansimalan, $6z konusu olan sadece hayvanlann
bogazlanmast degil bir sanayi atigi icinde olaym salmelenmesi. Hijyenin
olup olmamas: degil mesele. Daha gok y6ali: bir kirlenme ve ¢okiis s6z
konusu burada. Tebrikler Bati medeniyeti! “ikel” kelimesini ¢ok bilingh
olarak kullanmiyorum. Ginkii bu ¢tkiisiin ardmdaki mesele Afrika'nmn
ilkelligi degil, Bat: uygarh@mmn Afrika’ya armagant.

4. Pakistan’da gemi sokiim isgileri, ajlelerinden sosyal yasamdan
uzakta batidan gelen eski ¢liriimils zararli maddelerle donatilmig ge-
mileri soken isgiler.

5..Cin’de Mao’nun “is¢inin gelecegi insa etmek icin ¢ahgmas: gerek-
tigi” ideali, bir celik ilretimi tesisinin goriintileri tizerine diigityar. Celik

igcileri gelecegi kurmaya devam ediyorlar, Artik modern dinya ureti-
minde 5z sahibi olmak igin teknolojinin dnem kazand i1 vurgulayarak,
binlerce derecelik stcakhktaki erimis demirin oniinde kiirek sallamaya
devam ediyorlar. Kitresel kapitalizmin ditgiik ticretii bir pargas: oldukla-
rinm sagkinlify var tizerlerinde ama heniiz bu biling ag1fa ciemig degil.

6- Epilog: Duisburg’da artik kullanimayan gelik iiretim tesisi.
“Teenage™lerin takildig bir mekan. Bir enstalasyon sanatcis: renkli
tgiklarla donatmis bu mekan1. Gin’deki aktif tretimden bu mekana
gegls de ilging. Batili'nin giindelik hayatindan ustalikli bir paradig-
mayla gekilen sanayi dretiminin, sanayi Isciliginin goriintiisi. Bati
igin elveda proletarya goriintiide bagarilmis. Ama biz bu gercekligin
de ne kadar kurmaca oldugunu biliyoruz. Iste son bir aydur is yasasmi
protesto eden Fransiz gengligi ve ig¢i sintfindan olugan 3 milyon insa-
nin eylemi, hilkiimeti bu yasay: geri ¢ekmeye mechur etti. Kazmn aya-
Bt yle degil ¢linkit. Gene de batida bu yaniisama hala bllyiik slgiide
hakim. Saniim yénetmen de bize bu sorunlu ideolojiyi aktarmaya
galigiyor. Bize “gercegin ¢éliine hos geldiniz” diyer.

Elveda proletarya, hos geldiniz madunlar, en alttakiler, kaderlerine
terkedilenler, kole icretiyle ¢aligmaya mecbur edilenler, hos geldiniz
yerylziinin lanetfileri.



Fernando Solanas ve Yagma Anilari

Solanas, altmish yillarda Ugiincii Diinya Sinemasi hareketinin on-
ciilerinden biri olarak “Ugiincti Sinemaya Dogru” makalesiyle ve Ld
hora des hornas isimli belgese! filmiyle anti sémiirgeci ve devrimei
sinema kavramina 6nemli bir ivme kazandirmugti.

1976 daki fasist darbe nedeniyle tilkesinden ayrilmak zorunda ka-
lan Solanas, Fransa'da gergeklestirdigi filmlerle ve daha sonra iilke-

sinde cektigi filmlierle direntgin en Snemli seslerinden biri olmayi siir-,
© durdi. Bu yillarda gergeklestirdigi filmler sinema estetigi agisindan da .
o kadar yaratic1 ve nitelikii filmlerdi ki, Solanas’ sinermanin en bityiik
yaraticilan arasinda saymarnuz gerekir.

* Arjantinli ydnetmen Fernando Solanas’in filmi Yagma Amiary
Toplumsal Soykirim belgeseli, 2 saatlik derin ve ayrintih bir analizie
neoliberal ekonomik politikalanmn Arjantin’deki vahim sonuglarini
gozler dniine seriyordu.

Ne yazik ki Solanas’m analizi, sadece Arjantin’i ilgilendirmiyor.
Tarkiye’nin hikdyesi olarak da okunabilir. Kore, Brezilya, Uruguay,
Meksika, giderek Polonya ve diinyanin kapitalist kiiresellesme zinci-
ririn halkast olan her tilkede ayni kiymm s6z konusu. Bu siireg, sadece
az gelismis veya geligmemis iilkeleri degil, tim diinyay1 hakimiyeti
altina alan, merkezden ¢evreye, cevreden merkeze yayilan bir felaket.

Elbette bu felaket boylesine derin ve yaygin oldugu i¢in, yerylizi- '
niin gbzii olan sinema, bu felaketi her yerden duyuruyor. Ne yazik ki
antatilan dykiiler oldukea aci vericl.

Ama cevre {ilkelerde Arjantin’de oldugu gibi yagma ve soykirm
var. -

Yagma Antlarn:
Toptumsal Soykurim (Memoria del saqueo)

Fernando Solanas’m “biitin bu yillar boyunca direnenlere” adadigt
10 bolimlik Yagma Amlari: Toplumsal Soykurim belgeselindeki,
ekonomik sosyal yikim analizi, Aralik 2001 yilindaki bilyitk isyan
goriintitleriyle agiliyor.

Buenos Aires’de, Plaza Del Mayo meydanmdaki insanlar, son
ekonomik krizi 6fkeyle protesto ediyorlar. Bu gtsterilerde 34 insan
slityor. Ama hiikiimet de istifa etmek zorunda kaliyor.

Solanas soruyor “300 milyon insani doyurabilecek zenginlikte bir
iilke nasil bu hale geldi?”
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Arjantin'de kenh dildtatéirhik déinsmlerinden ve Falkland Savagi’ndan
daha ¢ok insan, bu ekonomik yagma doneminde hayatim kaybetti. Her yil
35 bin insan bu zengin dogal kaynaklara sahip tilkede aghktan Slityor.

Arjantin’de, askeri diktatériok, 1976 yilinda tilkeye el koydu. Bu-
nu takiben, neoliberal politikalar ve borglanma siireci ekonomiye
damgasmi vurdu. “Bugiin Arjantin, dinyanin en borglu tilkesi” diyor
Yagma Amlari'nda Spianas.z {¢ pazann uluslararas: piyasaya ve ser-
maye piyasalarina siursizca agilmas: sonucunda, uluslararas) bankala-
i asii faiz uygulamasiyla tilke bu haie geldi. ‘

Bu borglar nereye gidiyor? Bilyiik sermayeye, liks tiketime ve
- yonetici sinifin cebine gidiyor. Halkm ve kamusal kurumlarmn bu
borglardan en ufak bir yaran yok. '

1984°te, diktatorlitk sonrasi ilk secimle iktidara gelen sosyal de-
mokrat Raul Alfonsin, bu borcu reddetmeyi gtze alamad: ve libera-
lizmden yana bir se¢im yapti. Alfonsin, klasik neoliberal politikayi
uvguladi. Kemer sikma, 6zellestirme, bor¢lanma, kamu fonlarmmn
bankalara ve bityiik sirketlere devrolmas1 sonucu ekonomik ve top-
lumsal yikim siireci hizlands. 1987°de halk bu politikalara “Boyair
Yiiz” eylemiyle cevap verdi. 1989’daki hiper enflasyon ve borsa krizi
sonrasi Carlos Menem, Peronist, hallg: bir politik sOylemle iktidara
geldi. Ama 1990 yilinda, Dogu Bloku itlkelerinin hizia yikimast ve
sosyalist diisiincenin ciddi bir krize girdigi bu yillar, Batih yOneticile-
- rin liberal kiiresellesme tezlerinin alternatifsiz olarak algilanmasmi
" kolaylastrdi. Ve Solanas’a gore, Bagkan Carlos Menem, tam anla-
miyla ilkesine ihanet etti. Bu tarihten sonra Ozellestirme yikicr bir
boyut kazand:. Bakanlara olaganiistii bir git¢ verildi.

Solanas’a gore diktatirler bile bu kadar giigl olmamistt. Ulkenin en
- bityiik kamusal petrol fireticisi YPF, fiyatmn onda birine satildy, Medya bu
diizenin en bityiik destekgisi ve bileseniydi. Artik Arjantin’de ulusal biitge-
vi dnce Washington onayliyordu. Bu sire iginde dolar pezoya esitlendi.
Ama banka faizleri %50 civarindayds. Kiigiik ve orta Olgekli fireticiler, hiz-
la iflas etmeye bagladilar. Ulkeye borg para akiyordu. Buna kargilik tiim
kamusal mallar bedavaya satiliyordu. TV, elektrik, petrol, demir yollan,
dogal gaz kaynaklan, tesisleriyle birlikte, hava yollari, devlet su isleri, vel-
hasy] tilkenin tim ekonomik birikimi ulusfararas: sirketlere satildi. Ozelles-
tirmeye bagh olarak milyonlarca insan issiz kaldr. Sekiz yiz bin kiginin
icre suyu kalmad,

* Filmin cekiidifi zaman gvleydi. §imdi Arjantin’den daha barglu iilkeler var bilin
pakalun kimler? . :
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Menem hiikiimetinin @yeleri, biitiin bu satislardan komisyon al-
makia kalmayip silah kagakeihig: bile yaptilar. Bu durumia ilgili biitiin
davalar sonugsuz kaldi. Mafya gittikge bityildii, tehditler, adam §l-
ditrmeler, bombaly saldirilar sindirme hareketinin bir pargasi olarak
gittikge bityiidii. ABD’nin IMF’nin 8viip durdufu “Arjantin Mucize~

si* yukaridaki bilgilerden anlagilacag: gibi aslinda bir felaketti. Serve-.

tin %60°1 en zengin % 10°un eline gegmisti. .

Filmde, Arjantin’in kuzeyinde, yoksul halkin ok yogun oldugu -

Yucuman’da bir cocuk hastanesinin doktorlariyla yapilan bir soylesiye
yer veriliyor. Insanlarm tam anlamiyla ag kaldig bir bolge burast. Yeter-

siz beslenmeye bagli olarak cocuk 8limleri, agir hastaliklar, zeka gerili- -

ginin swradanlastit bu hastanede, bu doktorlar, birer aziz gibi, fedakarca
bu insanlara yardim etmeye ¢aligiyor. Doktorlardan biri sunlari ssyliyor:
Yetersiz beslenme sosyo-kiiltiirel bir hastaliktir. Tedavisi onia-

ra yiyecek vermek degil, herkese geginebilecekleri bir ig vermekle
mitmkiindtir. Bu insanlann da duygulart var.Onlan toplumun al-
tinda gormek mide bulandirict. Bu insanlarm da igleri, sular, ye-
mekleri olmall. Toplumun bazt kesimleri bu insanlardan kurtui-
mak istiyor. Uremelerine izin vermemek , onlan gdriinmez olacak
sekilde giztemek istivor.

iste Solanas’in tammladif liberal soykinm!

Hi¢ Kimselerin Onuru (La Dignidad de los Nadies)' -

Solanas, Hi¢ Kimselerin Onuru belgeselinde direnen Arjantinlilerin
hayatlanna .daha yakmdan bakryor. Arjantin’de neoliberal rilya goktan
sona erdi. Ortada bir dotu yikim ve enkaz biraktr. Fakat Latin Ameri-
ka™nin direnis gelenegi simdi hayat: elde kalanlarla, yeniden dayamigarak
ve el ele direnerek yeniden kuruyor. [ki sogan bir patatesle, ortaklasa ya-
pilan yemeklerle ag gocuklar doyuran soylu ve yoksul insaniar.

Evini bir asevi haline donistitrerek, gocuklara hem egitim hem as
veren muhtesem insan, 6gretmen Toba, hastanelerde insanlara yardim
etmek, evsizlere bir yer vermek igin ¢alisan Silvia ve Carola, rahip
olmaktan vazgegip sosyal militanhga kendini adayan Gustavo; fabri-
kalara et koyup yeniden hayat: fireten soylu ig¢iler, bu yolda 5lén afir
yaralanan ¢alisan insanlar, gelecegin dinyas: i¢in gergekten insana
umut veriyor. Solanas’m filminde gordiigimiz fedakar insanlar €ger
bir gelecegimiz olacaksa bu geleceZin ilk filizlenmeleri. Kottlitk de
iyilik de bulagicidir. Toplumsal olarak dretilir.
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- Solanas’in belgeseli, bir kez daha Buenos Alres'te, 2001 yilindeki
isyan gériintiileriyle sen buluyor. Solanas umutiu, “Biitiin kaybettikle-
rimizi geri alabiliriz. Artik halkm isyan; geri dondiiriilemez,”

Uykudaki Arjantin

:+ Insanlar Arjentin’i. disiindivgiinde, akillonna enflasyon, fakirdik ve -
_kenin basma beta olan son yillardaki ‘ﬁnansaf‘kriz kargisinda caresizlik
- geliyor. Solanas ise, aslinda Arjantin’in igilebilir su kaynaklariyla, tarma
+ elverishi arazileriyle ve sahil seridiyle ditnysansn en zengin tilkelerinden
. biri oldufuru kantthyor. Ditnyanin en bitylk altinet inetal rezervine sahip

tilke, Sovyetler Birligi, ABD ve Fransa’dan sonra uzzya itk canliyi yolla-
- ¥1p, onu giivenli bir sekilde diinyaya geri déndiimmeyi basarmsty. Oto-
motiv ve havacihik endiistrisi otuzlu yillarda kurulmustur. Ama liberaliz-
min pik yaptigi doksanlarda, “Loockheed” firmasma devredilmis. Ulke-
nin bilimsel ve endiistrivel temelinin ¢ogu doksanlarda tahrip edilmis.
Arjentin’de nitkleer enerji endiistrisi bile var. Ancak u anda orada ¢ah-
san bilim adamlarmdan biri, saat ticretinin 3 dolar oldufunu sdylilyor, Bir
bilim kadm, “Agjantin’in milli bir bilim politikas: ve arastirma icin hicbir
-Odenek yok” diyor. Ama orada ¢aligan insanfar yurt digma gidip yiiksek
finansal imkanlar bulabilecekken tlkeleri icin caligmay: yegliyor.
- Filmde dilzinelerce fabrika, terk edilmig tzaktdrier, bombos birakilrus
topraklar ve bunlarm gercekte tagidigr potansiyel anlatiliyor. Solanas’a
-gore, ¢ofu Arjantinlinin bu dogal zenginlije sahip olduklarinin bilmerne-
lerinin sebebi “zihinse] somirgecilifin” sonucudur. Bu kavram cok
dnemli. Yasamt boyunca neoliberalizme, kapitalizme ve stmirrgecilige
kary1 miicadele etmis usta ydnetmenden gelen gok degerli bir kavram.
Solanas bu filmi, bu durumu tersine gevimek amaciyla, “Uykudaki
- Agjantin’i kesfetme arzusunda olan gen¢ kadinlar ve erkekler, bilim
adamlan, iscilere” ithaf eder. Bu 36 milyonluk Arjantin ¢eliskilerle dolu-
dur. Niifusun bilyiik gogunlugu fakdrligin pengesindedir, yine bityik ¢o-
funlugu lise egitimini tamamlamamistir, Endtistrinin dzellestiriimesi,
- Ulkeyi kirlenmis icme sulariyla, kapanan fabrikalarta ve muazzam bir
- beyin gogliyle karst kargtya birakaighir. Solanas, ¢ok uluslu sitketlerin
Arjantin’i zenginlikleri ile yolsuzluga stiriiklediklerini, iilkenin en biiyiik
endiistrilerinin kaparimalarina sebep olduklarim, illkenin halkinmasim
engellediklerini, suf dogal kaynaklarmi daha fazla sémitrebilmek icin
- asgari destegi saglachklarini bir kez daha vurguluyer. Diger iki belgesel-
deki gibi umut ve giivenle bitiriyor belgeselini Solanas. ..
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Ve filmin Latin Amerika'min Che gibi Castro gibi Bolivar gibt,
Zapata gibi biitiin anti emperyalist ve sosyalist kahramanlarina adiyor.

Solanas’in {iglemesinin son filmi oian bu belgesel, bizim de kendi
tilkemizde yasanan felaketleri anlamamz igin bir anahtar.

Bu kadar karanlik yeter. . .

Solanas™in belgeseli bir kez daha Buenos Aires’te, 2001 isyan g~
riintiileriyle son buluyor.

v Solanas umutly, “Bitiin kaybettiklerimizi geri alabiliriz. Artik hal-
kin isyan geri dondiriilemez.” Latin Amerika’da gergekten bir umut
var. Ciinkil baslarma gelen seyin ne oldugunun bilincindeler ve bu
yagmayl belgesellerle ve kurmaca filmlerle haykirtyorlar.
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Baudrillard’in anahtar kav-
ramlarni sunuyor ve
postmodernizm, feminizm,
teknoloji, sanat, savas, zaman ve paolitika gibi 62giil alanlarin ¢oziim-
lenmesine yaptigi katlay inceliyor. Gane, Baudrillard’y, sanallastik¢a
asirt fenemenlerin istilasiyla karakterize edilen bir diinyada, kirilgan-
hik ve kararlagtirlamazlik teorisyeni olarak konumlandiriyor.
Baudrillard'in radikal belirsizlife kars1 geg dénem ilgisini ve daha
yakin zamanh digunceler ve teoriler isiginda erken dénem disince-

sini yeniden-yapilandirma tarzini géziimierken Gane, Baudrillard’in
eserlerindeki yeni geligimlerin, agirthklar dfinyasi iizerine daha uy-
gun bir disiiniim oldupunu éne siirityor. Bu giris, Baudrillard'in eser-
lerine yonelik muhafazakar tepkilere agikca meydan okuyor ve simii-
lasyonun dérdiincii diizeninin 6nemini vurguluyor.
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